三、人生的重担、遗传和疾病

长夜漫漫路迢迢  作者:尤金·奥尼尔

一八八八年,尤金·奥尼尔诞生在纽约百老汇剧院区中心的一家旅社。他的父亲詹姆士·奥尼尔是当时十分受欢迎的演员,正在各地巡回演出大仲马的《基督山恩仇记》,赚了一笔财富。对于成功的剧作家奥尼尔来说,他可以说是以剧场为家。有时,他也在父亲的剧团轧上一角,但他天生的叛逆性,使他走向了反抗浪漫传统的道路。这一点,他的双亲是了解的。奥尼尔诞生时,他的母亲就染有毒癖,哥哥是酗酒成性的人——他就生长在这悲剧性的病态家庭中。幼年时代的奥尼尔随着双亲辗转于美国各地,在好几处私立寄宿学校接受不规范的教育,过着不安定的生活。受到不负责任的哥哥小詹姆士的怂恿,他很小的时候就被引进纽约戏剧圈,过着波西米亚式的生活。之后进入普林斯顿大学,他常打架滋事,并于一九〇七年受到停学的处分。不久又秘密结婚,可是不久便离婚了。他是个浪荡成性的人,后来又上船工作,成为一个船员。一九〇九年,他和一名采矿工程师向中美出发,在蛮荒之地的探险过程中,不幸得了疟疾,又再度回到父母那儿,加入父亲的剧团。在短时间内,成为演员和助理。可是,他没多久又按捺不住,搭上一艘挪威的船,到布宜诺斯艾利斯,受雇于当地的美国公司:一家电器公司,一家包装公司,以及几家缝纫机公司。他不停地变换工作,最后又厌倦了当办事员。后来,他在布宜诺斯艾利斯得到一份工作。那是一艘要驶往南非的家畜船,他的工作就是照顾船上的骡子。船到阿根廷时,他发现自己又失业了,手头十分拮据。他找到一份在英国船上的工作,到达纽约后,他又开始过着放荡的生活。他经常去光顾一家声名狼藉的酒店——“吉米神父客店”。在《安娜,克瑞斯蒂》和《送冰人来了》里,都有这家酒店的影子。奥尼尔无法忘情于海,他再度成为美国航业公司一名能干的海员,航行到英国的南安普敦。最后,他才下决心定居下来,过着平凡的生活。

之后,他再度加入父亲的剧团,在《基督山恩仇记》中扮演一个不重要的角色。然后,他到父母的夏日别墅——位于康涅狄格州新伦敦,在那儿的《新伦敦电信报》担任一名记者,并在专栏中发表讽刺诗。后来,他称之为是“命运的讽刺”,使他不得不结束他的记者生活。放荡的生活使他的健康大为受损,由于肺病之故,一九一二年,他进入医院疗养。可是在住院的六个月间,他得到了双重利益:不但控制了恶化的病势,而且他有了时间贪婪地读书,并成为一个内省的艺术家。在恢复期间,他埋首于群书,深受希腊悲剧诗人和斯特林堡的影响。

上一章:二 下一章:四
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧