5:50

第一次也是最后一次，我在清晨五点五十分来到楼下。

高跟鞋制造出的、节奏特殊的“嗒嗒”声突然一停。

漫长的沉默即是告别，无声仿有声。

她最后的曲线没入浓雾的时候，我像弄丢了心爱绘本的孩子般伤心。那种心痒难耐的少年骚动也随之消失了，我仿佛刹那间变得苍老虚弱。这样也好，也许有一天她会走过来抱起缩小成婴儿的我说：“本杰明·莫林，我是你妈妈。”

今天的早些时候，那本珍贵的《丝袜狂迷》被我从窗口丢弃。不过现在我改变了主意，把它捡回来抱在怀里。它书角折损，品相更糟，可我会给它标个夸张一点的高价，确保不会有人买走。藏书癖患者总喜欢把书上的每块污渍都想象出一段荡气回肠的故事，我愿意永远配合他们，但不愿意出卖记忆。

玫瑰问我：“那些关于一个女人和一堆男人搅在一起的笑话到底想说明什么？比如回家推开门看到妻子‘满身大汗’之类。”

答曰：“群P的真实感受吧。”

她又笑问：“你有答案吗？”

再答：“无实践，无真知。”

她笑得更加厉害：“可大部分人没实践过还是能笑出来。”

答：“真知不一定来自实践。”

玫瑰忽然沉默，转身坐上了二楼的宽大窗台，那儿刚按她的主意改造过，可以供人晒着太阳读书，当然也可以把窗外城市的人海想象成地中海。

她舔了一下手中的棒棒糖说：“你知道，有时候，人的灵魂会出窍，坐在窗台上看着自己向死而生。”

从医院出来我给林莫忘拨电话，居然传来了欠费停机的声音，这让我的心情更加低落。莫失的情况不算太好，医生叽里咕噜了几百句术语，总结成一句话就是那部最近上映的电影片名，生死线上。

我骑车掠过Dionysus，江湖传言久未露面的神秘女子“饕餮”已经退隐，店里审时度势地另换了一对双胞胎美女做新噱头。可以肯定的是“饕餮”很快就会被遗忘，也许偶尔会被三流小报挖掘出来，写成博取老男孩眼球的过气花边传说。真应了店门外涂鸦墙上的那句：“世味年来薄似纱，谁令骑马客京华？”连“脑兄”都忘记了这是哪个死人的句子，不过既然已经死了那么久，应该没有版权问题，不要说涂墙，印在炮弹上打飞机都可以。

饕餮是种奇怪的动物，虽然记载不一，但人们从不吝于表达对它的恐惧和厌恶。然而同样的一批人又对它委以重任，派它承担重组物质世界的秘密任务。人们想象着，五百年一次，饕餮呼出飓风，再吸入扑面而来的人间肮脏渣滓，经由口腔、食道和大肠的艰辛工作，从肛门排出人类翘首以盼的全新物质（通常是金子）。

妄图通过杀戮改变世界的人应该是它的同类。

或者她们本就是一体两面。

我停下车，沿着街口人群直愣愣的视线抬头望向商厦墙面上的大屏幕，美女主持正一脸严肃地播报着紧急新闻：

今日凌晨，市民航局通报称，S航空公司BC2102号客机执行航班任务时失事。据初步了解，客机在海面上空发生爆炸后断裂坠海，机上共有旅客105人（其中儿童5人），机组人员6人。截至发稿时，救援人员已经发现76具遇难者遗体。

机组人员与旅客名单：

不知道呆立了多久，我回过神来，重新骑上车子狂奔，把所有的红绿灯都甩在脑后。

天边未曾全部消隐的新月宛如一道伤痕，粘在散发着香气的高傲黄心树上，极淡的月晕如缓缓脱线的丝袜般一圈圈褪去，有种带着魅惑的美。

月亮和人类存身的世界一样，是个不规则的多面体，它对不同的人展示着或是狰狞或是温存的模样。你一心惊，一生便过去了，而它还好端端地坐在那里嗤笑，半步未挪。

令人长久心动的空中小姐、裹挟着无限烦恼的贵妇人、曾经心仪的神经质女学生、只可远观未敢亵玩的夜店女王，还有我父亲的爱人、妹妹的母亲，你的存在让我的生活杂乱无章，而你一离开，我竟像走入了书的坟场，每一步都有矫情的文字被踏碎成灰，随风飘逝。

骑到再也抬不动腿的时候我停下车，拿出电话重拨林莫忘的号码。

通了。

我和莫忘像两个执行任务的国际间谍，沉默地坐在前往F.W.C.的越境列车上，不是为了杀戮，而是为了拯救。

我幻想着在这个封闭的高速交通工具上再遇到一场魔术秀，或者干脆撞到亲手导演恐怖事件的恶魔本身，然而手上的旧书开宗明义地警告我：“恶魔不是以魔术来征服人的意志，而是以虚构的价值来诱惑人的意志，奸狡地混淆善与恶，诱惑人的意志服从它。”

这段话的意思分明是说旧书贩子的危险程度要远高于魔术师。

因为是跨越边境的列车，制服笔挺的女乘务员中多数是异国面孔。她们的制服居然也是熟悉的青磁色，可能与S航空公司有着共同的运营方。

我突然发现其中一位极其眼熟，回忆了一下，震惊地想起一个让人心痛的名字。

“沃尔夫！”我喊了她一声。

她一愣，弓下身子用听上去洋味十足的中文问我需要什么。

我凝视着她的眼睛缓缓发问：“她在哪里？”

她又愣了一下，笑着冒出一串（听上去很像）德语句子，转身离开，从此再未出现在我眼前。

其实我本想衷心赞美她几句。在这一车大妈级别的乘务员里，她算是最出众最养眼的一个了。

这场景很像《间谍走过冬日》中那场惊心动魄亡命之旅的开场。

列车到站减速时，我收到一条短信。

发件人是躺在医院里未曾恢复意识的林莫失，显然不知道谁拿到了她的手机在搞恶作剧。

但我透过屏幕仿佛看到了一双熟悉的眼睛。

与一本书相似，一个人没有那么容易从世界上消失。

我把短信拿给林莫忘看，她端详了好一阵说：“乱码？”

能够在有生之年搞垮一个自以为是的创作门类是我写了一千多篇非典型书评后产生的野心。原创推理看上去是块值得操刀的好肉，因为对于把阅读门槛削得很低的我来说，最不能容忍的就是无意义的复制与争吵。

然而作为一只本想从虚构诡计中找点乐子却不小心陷入太深的书虫，我被这次行动的难度惊呆了。在各种会议上画了许多章鱼状草图后，我决定放弃，认定自己不可能写出那种简洁有力、洗尽铅华、宠辱不惊、于无声处听惊雷的，让人心胆俱颤的文字。

坚持自鸣得意的、“坚决不让读者一遍看懂”的写法是不是真的毫无出路？也许可以试着摒弃一切简单化的处理。我把这个古怪念头偷偷塞到情节里：“小说的写作模式必须为情节服务，无意义的闲谈耗损的不只是读者的耐心，还有小说本身的生命……我把脑子里连续不断峰谷循环逻辑欠缺的构思记录下来，尝试采用一种‘最啰唆的叙述方式’，看看读者们如何在哀号声中扎进文字的海洋遭遇灭顶之灾，放过一切隐秘的精彩。”

于是每天跟自己的极品大脑斗满二十四小时的旧书贩子莫林诞生了。

闲言少叙，答疑开始。

问：主角为什么被设置为一个旧书贩子兼小书店店主？

答：其实跟著名的“京极堂系列”关系不大。“莫须有书店”及其周边环境的设置其实在很大程度上参考了已经坚持多年的“我们书店”，反正作为名誉店主兼二把刀律师，我也不担心被卷进侵权官司。

问：为什么会选择“制服系列”这种粉红色的主题？

答：因为编辑喜欢……呸，重说。恰好一年多以前，我憋着想写一个叫作《空中小姐》的短篇，半是因为深深爱戴儿时读过的痞子王同名作品，半是因为自己真的暗中做了“制服控”很久。结果打腹稿时就坠入限制级情节的深坑不能自拔。忽然生出给自己的长篇披上这件珍贵性感的“制服”的邪念，恰好当年那起特大空难新闻从屏幕上掠过……另外，群众喜闻乐见而没被征用过的主题实在已经凤毛麟角了。

问：这算是本推理小说吗？

答：拜托，书中密室杀人案件就有四起，杂七杂八诡计也夹插了不少，虽然风格古怪，但好歹不是拿来主义。虽然并不喜欢所谓“反推理小说”的提法，但写作时却产生了实践一下的冲动，于是推理过程中最多使用的结论就是偶然、偶然、偶然。当然对于所谓“叙述性诡计”这件事情，虽然自己作为比较愚钝的读者经常被恶意满满的作者无情伤害，但自己写起书来，却整本都在围绕着一个多重身份叙诡运转。至于“沃尔夫的性别”“追击者的身份”之类的旁枝可以忽略不计。这也许算本自虐小说。

问：某些章节标注了故事发生的起始时间，但为什么总体看来时序混乱？

答：除了向文泽尔具有启发之功的《荒野猎人》致敬之外，也不得不向自己阅读、写作、情感、性爱启蒙史上最伟大的巨坑《红楼梦》奉上永恒的敬意。在时间上动一点手脚，布几阵烟云，愿书中男女都能在非线性的时空内青春永驻，高潮迭起。

茶歇时间到。

说起《红楼梦》，书中三位女主角的命名明显与其相关。林黛的一生其实也如绛珠仙子般为了还泪而生，但其要还的不是爱之甘霖，而是恨之酸雨，她的分裂与决绝、善变与高贵跟颦儿倒有几分相似。

莫失、莫忘姐妹的命名本未多想，但既是沾了通灵宝玉的光，两个不输男子气势的女孩也该如玉石般既坚且润，具大美而不言。当然两人在书中的状态距“不离不弃，芳龄永继”还差得很远，莫失能否保命、姐妹能否联手，眼下难料。

至于玫瑰，《红楼梦》里有这么一段，小厮兴儿说：“三姑娘的诨名是‘玫瑰花儿’，又红又香，无人不爱的，只是刺扎手，可惜不是太太养的，‘老鸹窝里出凤凰’！”玫瑰虽不见得有探春“瑶池仙品”的才干，但却用自己的方式演绎着极品女汉子的戏码。

提问继续。

问：“莫林”这个名字是否也有隐藏含义？

答：这倒真有出处。当初看过《玻璃岛》后对亚瑟王传说中的预言者Merlin大感兴趣。与这个老魔术师相关的故事中，他受到湖之仙女宁薇（Nimue）的蛊惑而被永困石中一节最为著名。书中安排了魔术师之死作为“莫林”（通译似乎是“梅林”）这个名字的映像，至于他和Nimue在二十二章中那次奇特的“相遇”，纯属偶然。

问：书中含有大量熟悉的元素，是“拿来主义”吗？

答：我只能说，写作真的如同一件充满了预言和巧合的奇妙旅程。比如写下第十七章有关地震的部分几天后，东方一场大地震发生，回望细节，惊愕莫名；比如编完第五章《食喉》故事后接近一年，发现在《半七捕物帐》里同样收录了妖狐断喉的故事，连死亡的人数都险些撞车；再比如第十四章描述《汉德大魔法全图鉴》渊源时用到了挖目和杨任的典故，其时也并没看过《涂佛之宴》。

问：最后一个问题——书中引用了大量其他书籍的名称和内容，是否有凑字或抄袭的嫌疑？

答：书中百分之九十九的文本引用属于杜撰，涉及的书籍中十分之九从未在地球刊行，如觉心动可安心摘抄转引。有渊源的词句大半已做标注，剩下一些隐秘的还是交由读者自己判断，也算是向“被剽窃”的前辈们致敬。当然文中包含的大量看似无必要的例子、无关联的典故和无主题的故事其实都指向同一个主题：人的多面性。不赘。

补充提问：真的会有系列作品问世吗？

答：既然“制服诱惑”系列一直在拍，那么这个也该有下一部。开个玩笑。

下一个故事本来毫无着落，可是前几日参加一次庭审时忽有所感——女律师该是个不错的“猎物”。当然这念头绝对与那日庭上表现凶悍的律师大姐无关……身着黑衣的“律政鬼女”会不会比空姐更有杀伤力？至于民俗和神话部分，应该会有更有趣的教团和“圣女”参演。

本书中“死跑龙套的”背头男本名就叫归海丹心，他将会携其震古烁今的“伴读女郎集团”向“莫须有书店”和玫瑰同时发起攻势，触发一系列没有尸体的谜题，而惊鸿一瞥的橙子小妹会在与护士制服有关的故事上线时担任重要角色。至于命悬一线的林莫失究竟如何还阳，还未及会诊……

什么，女性角色过多？早日凑齐“制服十二金钗”可是作者的宏愿。

书写过程中亲爱的姥姥去世。

虽然她一生中从未读完过一本书，并且已经基本失去视力近二十年，但我还是愿意把这本书献给她。

真希望能让她亲耳听到一页页印满我作品的纸张哗哗翻过的声音。

喂，熄灯了。我知道你还在。

你是每一章第一段的第一个读者。

如果没有你，这本书会像眼前这片黑暗的场地，永远只是团混沌的念想。

书末附上书中涉及书目（包括虚构的和非虚构的）的不完全统计表和详至包含三围数据的人物简介，只为于血腥中添一点趣味而已。