37 普通的现实匕首、事先预言了的事情

奇鸟行状录  作者:村上春树

我用手电筒照着脚下,蹑手蹑脚朝门口移动。棒球棍握在我右手。这时间敲门声再度响起,两下,又两下,比刚才更硬更响。我埋伏在门旁的墙壁暗处,屏息静等。

敲门声消失后,四下又陷入沉寂,仿佛什么事也没发生。但我可以感觉出隔门对面有人,有谁站在那里和我同样屏息敛气侧耳倾听,想在静默中听取呼吸声和心跳声,或者读出思维的轨迹。为不牵动周围空气,我轻轻吸了口气。我不在这里,我对自己说,我不在这里,我哪里也不在。

未几,门锁打开。那个人一切动作都十分小心,不怕花时间。声音听起来像被故意延长了,且分割得很细,以致无法捕捉其含义。球形拉手在转动,接着响起门合叶轻微的“吱呀”声。心脏在体内加快收缩速度。我想尽量镇定下来,但效果不大。

有人走入房间,空气微微紊乱。我集中意识研磨五感,觉出有异物隐约的气味。那是身上的厚质地衣服、极力遏止的呼吸和被沉寂浸泡的兴奋合而为一的莫名气味。他手持匕首不成?有可能。我记得那鲜亮亮白晃晃的一闪。我沉住气,两手暗暗攥紧棒球棍。

来人进门后将门关上,从内侧锁好。然后背靠门扇,悄悄地审视房间。我紧握棍柄的双手已满是汗水。可能的话,真想在裤腿上擦把手心。但半点多余的动作都可能带来致命后果。我想到宫胁家空屋院里的雕像,为了屏住呼吸我将自己同化为那座石雕鸟。时值夏日,庭院里洒满金灿灿的阳光,我便是石雕鸟,僵挺挺地两眼直视天空。

来人带有手电筒。一按开关,黑暗中射出一道笔直的细长光柱。光不很强,和我的差不多,都是小手电。我静等那道光从我眼前划过。但对方怎么也不肯离开。光柱如探照灯一般朝房间里的东西逐一照去:花瓶的花、茶几上的银盘(盘再次灿然生辉)、沙发、落地灯……光掠过我的鼻端,照在我鞋前五厘米的地面,犹如蛇舌舔遍房间每一个角落。等待的时间像要永远持续下去。恐惧与紧张变为剧痛,尖锥一般猛刺我的意识。

什么都不可思考,我想,什么都不可想象!间宫中尉信上写道,想象在这里意味着丧身殒命!

手电筒光终于慢慢地、十分之慢地向前移行。看情形来人是要进入里面房间。我更紧地握住棒球棍。注意到时,手心的汗早已干干的了,甚至干过了头。

对方确认踏脚板似的一点点、一步步朝我接近。我深深吸了口气打住。还有两步,那个就应该在那里。还有两步,我即可以遏止这旋转不休的噩梦。然而这时电筒光从我眼前消失了。意识到时,一切都被吞入原来彻底的黑暗中。他关掉了手电筒。一片漆黑中我想迅速启动脑筋,却启动不了,唯觉一股陌生的寒气霎时间穿过我的全身。大概他已觉察到我在这里。

要动,不能在此不动!我想转脚往左移步,却移不得。我的两脚像那石雕鸟一般死死钉在地板上。我弓下身,勉强把僵硬的上半身往左斜去。忽然,右肩重重挨了一击,冰雹样又冷又硬的东西直扎到我的白骨。

于是我双脚的麻木感如被击醒一般不翼而飞,我立即跳到左边,在黑暗中伏身窥探对方动静。全身血管扩张开来,又收缩回去。所有肌肉和细胞都在渴求新的氧气。右肩似有一股钝钝的酥麻感,但还不痛。痛要等一会才来。我不动,对方也不动。我们在黑暗中屏息对峙。一无所见,一无所闻。

匕首再次冷不防袭来,如扑面而来的野蜂从我脸前飒然划过。锋利的刀尖擦及我的右脸颊,正是有痣的那里。有肤裂之感,但伤得大概不深。对方也看不见我在何处。若是看见,早该把我结果了。我在黑暗中朝大约是匕首袭来的地方猛地挥棍打去,却什么也未打着,只是“嗖”一声劈过空中。但这不无快感的抡空之音却使得我心情多少宽释下来。我们在决斗。我被匕首划伤两处,却不致命。双方都看不见对手。他持匕首,我有棒球棍。

又开始了盲目的相互搜寻。我们小心窥探对方的举止,屏息逼视黑暗中对方的动作。我感觉到血成一直线倏然顺颊滑下,奇怪的是我没有感到恐惧。那不过是匕首而已,我想,那不过是刀伤罢了。我静静等待,等待匕首重新朝我扎来。我可以永远等待下去。我不出声地吸气、呼出。喂,动手啊!我在心里催促道。我在此静等,要扎就扎好了,不怕!

匕首从某处袭来,把毛衣领一刀削去。喉结处觉有刀尖的凉意,好在只差一点点空间,没伤我一根毫毛。我扭身闪到一旁,没等站稳就抡起球棍。球棍大概打在对方锁骨处,不是要紧部位,且不很重,不至于骨折,但仍然像是造成了相当的创痛。我清楚地感觉出对方手软了下来,甚至听得其倒吸一口凉气。我把球棍短短地向后一挥,旋即再次朝对方躯体砸下。方向相同,只稍微向喘息声传来处变了个角度。

绝妙的一击!球棍捕捉到对方的脖颈,响起骨头碎裂般的不快的声音。第三棍命中头部,对方随棍弹出,重重摔倒在地。他躺在那里出了点喉音,很快这也停止了。我闭上眼睛,不思不想,朝声音处加以最后一击。我并不想这样,却又不能不这样。这既非来自憎恶亦非出于惊惧,只不过做了应该做的事。黑暗中好像有个水果什么的“咕嗤”一声裂开——简直同西瓜无异。我双手紧抓球棍,朝前举着一动不动站在那里。回过神时,身体正在不住地发抖。我无法控制这瑟瑟的抖动。我朝后退了一步,准备从衣袋里掏出手电筒。

“不要看!”有谁从背后大声制止。是久美子的声音从里面房间这样叫道。但我左手仍紧握手电筒。我想知道那是什么,想亲眼看看那位于黑暗核心的、刚刚由我在此打杀的是什么东西。我意识的一部分可以理解久美子的命令,那是我所看不得的,然而与此同时我的左手又自行动了起来。

“求求你,别看!”她再次大声喊叫,“要是你想把我领回,就千万别看!”

我狠命咬紧牙关,像推开重窗一样将肺腑深处积压的空气徐徐吐出。身体的颤抖仍未停止。四周弥漫着令人厌恶的气味,那是脑浆味儿、暴力味儿、死味儿,都是我造成的。我瘫倒似的坐在旁边的沙发上,死命抑制胃里涌上的呕吐感。终究呕吐感占了上风,我把胃里所有的东西一古脑儿吐在脚下的地毯上。没什么可吐了,便吐了点胃酸。胃酸没了,便吐空气,吐口水。吐的时间里,球棍脱手掉下,在黑暗中出声地滚去一边。

胃痉挛好歹平息后,我想掏手帕擦嘴,不料手动不得,从沙发站起亦不能。“回家吧,”我冲着里面的黑暗说道,“这回完结了,一起回家!”

她没回答。

这里已别无他人。我沉进沙发,轻轻闭上眼睛。

力气一点又一点从我的手指、肩膀、脖颈和腿部撤去,伤痛也同时消失。肉体正永无休止地失却其重量与质感。但我并未因此感到不安感到悚然。我毫无保留地把自己、把肉体交给温暖、庞大而柔软的存在。这是理所当然的。意识到时,我正在那堵果冻壁中穿行,任凭其中缓缓的流势将自己带走。我恐怕再不能重返这里了,穿行中我想。一切都已终止。可是久美子到底离开那房间去哪里了呢?我本该将她从那里领回的。我是为此才杀死他的。是的,是为此才把他的脑袋像劈西瓜一样用棒球棍劈开的,是为此我才……我已无法继续思索下去,我的意识很快被深重的虚无块体吸了进去。

醒悟过来时,我仍坐在黑暗的底层,一如往常背靠硬壁——我返回了井底。

但又不是平日的井底。这里有一种陌生的新的什么。我集中意识,努力把握情况。什么有所不同呢?可是我肉体的大部分感觉依然处于麻痹状态,周围形形色色的物体把握起来是那样支离破碎,就像自己一时被错误地装进错误的容器中。尽管如此,我还是对情况有了理解。

我周围有水。

这已不再是枯井。我正坐在水中。为了让心情平复下来,我做了几次深呼吸。居然有这等事,有水涌出!水不凉,甚至是温吞吞的,简直像泡在温水游泳池中。随后我蓦地往裤袋摸去,我想知道还有没有手电筒揣在那里。莫非我是带着那个世界的手电筒返回这里的?那里发生的事同现实是有联系的吗?无奈手动不得,手指都不能动一下。四肢的力气已彻底丧失,起立都无能为力。

我冷静地转动脑筋。首先,水深只及我腰部,暂且不必担心淹死。现在身体固然动弹不得,但那大概是因为劳累过度体力衰竭,过会儿力气肯定恢复。刀伤也似乎不太深,至少可以因身体麻痹而感觉不出疼痛。脸颊上流的血好像早已凝固。

我头靠墙壁,如此自言自语:不要紧,不用担心。大约一切都已结束,往下只消在此休息身体,然后返回原来的世界返回地上流光溢彩的世界即可……然而这里何以突然有水冒出呢?井早已干涸早已死去,现在突如其来地重现生机,莫不是同我在那里做的有关系?有可能。有可能堵塞水脉的栓状物碰巧脱落了。

稍顷,我注意到一个不吉利的事实。起初我拼命拒绝它,脑袋里罗列出一大堆否定它的可能性,尽量视之为黑暗与疲劳引起的错觉。可是最后我不能不承认这乃是事实。不管我如何巧妙地哄骗自己,事实都不消失。

水在上涨。

刚才只及腰部,现在快涨到我折曲的膝盖了。水在缓慢然而稳稳地上涨。我试图再次动一动身体,聚精会神拼出所有力气,然而仍属徒劳。只能弯一点点脖颈。我抬头仰望,井盖仍盖得死死的。想看左腕戴的手表,却看不成。

水从哪里的缝隙漏出,且速度好像有所加快。最初不过静静沁出,现在似乎汩汩涌流,细听已声声入耳。已经涨及胸口。水到底会涨到多深呢?

“最好注意水。”本田先生对我说。无论当时还是其后,我都没把这预言放在心上。作为话语我倒是没忘(毕竟那含义太奇妙了,很难忘掉),但我从未认真理睬过。对于我和久美子,本田先生终不过是“无害的插曲”。每有什么,我就拿那句话向久美子开玩笑——“最好注意水”。于是我们大笑。我们还年轻,不需要预言,生存本身就仿佛是预言性行为。然而结果一如本田先生所料。真的想放声大笑。水出来了,我焦头烂额。

我开始想笠原May,想象她赶来打开井盖的光景。非常现实,非常生动,现实得生动得我足可走去那里。不动身体也可以想象。此外我又能做什么呢?

“喂,拧发条鸟,”笠原May说。声音在井筒中发出极大的回响。我本来不知道声音在有水的井中要比在无水的井中反响大。“在那种地方到底干什么呢?又在思考?”

“也没做什么,”我向上说道,“说起来话长,反正身体动不得,还有水出来。已不再是以前那口枯井了。我说不定会淹死。”

“可怜啊,拧发条鸟,”笠原May说,“你把自己弄成一个空壳,拼死拼活去救久美子阿姨。或许你能救出久美子阿姨,是吧?救的过程中你救出了很多很多人,却救不得你自己本身,而且其他任何人也救不了你。你为救别人彻底耗空了力气和命运,种子已一粒不剩地撒在别的地方,你口袋里什么也剩不下。再没有比这个更不公平的了。我打心眼里同情你拧发条鸟,不骗你,但那归根结蒂是你自己选择的。嗯,我说的可明白?”

“我想明白。”我说。

突然,我觉得肩头有些钝痛,那应该实有其事,我想。那匕首是作为现实匕首现实地刺中了我。

“嗳,死可怕吗?”笠原May问。

“当然。”我回答。我可以用自己的耳朵听到自己声音的反响,那既是我的声音又不是我的声音。“想到就这么在黑洞洞的井底死去,当然很怕。”

“再见,可怜的拧发条鸟!”笠原May说,“对不起,我什么都不能为你做,因为离你很远很远。”

“再见,笠原May,”我说,“你的泳衣漂亮极了!”

笠原May以沉静的声音说道:“再见,可怜的拧发条鸟!”

井盖重新盖得严严实实。图像消失。接下去什么也没发生。图像同哪里都不相连。我朝井口大声喊叫:笠原May,关键时刻你到底在哪里?在干什么呢?

水已涨到喉咙,如绞索一样悄悄地团团围住我的脖颈。我开始感到预感性胸闷。心脏在水中拼命刻录着剩下的时间。水如此涨下去,再过五六分钟就将堵住我的嘴和鼻孔,随即灌满两个肺叶,那一来我便无望获胜。到头来,是我使井恢复了生机,而我在其生机中死掉。死法不那么糟,我自言自语道。世上更惨的死法多着呢!

我闭上眼睛,想尽可能平静安详地接受步步逼近的死。不要害怕,至少我身后留下了几样东西。这是个小小的好消息。好消息一般是以小声告知的。我记起这句话,想要微笑,但笑不好。“死还是可怕的,”我低声自语。这成了我的最后一句话。并非什么警句,但已无法修改。水已漫过我的口,继而涨到我的鼻。我停住了呼吸。我的肺拼命要吸入新空气,但这里已没有空气,有的只是温吞吞的水。

我即将死去,如同世界上其他所有活着的人一样。

上一章:36 下一章:38
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧