一根缝线

时光倒流的女孩  作者:加·泽文

每当心情紧张的时候,莉兹都会下意识地摸一摸耳朵上方的缝线,而夜潜海井当然让她变得很紧张。那天晚上,莉兹躺在床上时发现缝线没有了。好几个月以来,她第一次啜泣。

她估计一定是在潜水的时候掉的——可能是由于压力和水的双重作用。莉兹感到很绝望,从人间带来的最后一点东西就这样永远地失去了。她甚至想再潜一次水,把缝线找回来,但她很快又放弃了这种想法。第一,她已经被禁止潜水了;第二,即使她可以去潜水,那根缝线(实际上是一根涤纶丝线)不到三英寸长,只有十六分之一英寸厚。要想找回这样的东西简直是疯了。

莉兹用小指在过去留有缝线的伤疤上来回擦拭着,但她几乎什么也没有摸到。她知道伤疤很快就会消失。等伤疤没了之后,那感觉就会像她从来没有到过人间一样。

莉兹笑了。为一根线居然流了这么多眼泪,为一件羊毛衫居然那样兴师动众!她的生命渺小到了一个线团。现在既然想到了缝线,她忽然意识到连她自己都不知道缝线是什么时候丢失的。自从她开始业余爱好之后,她就不必经常去触摸缝线了。实际上,她已经不记得在这天晚上之前她最后一次触摸缝线是什么时候。没准缝线早就丢失了呢(如果缝线是可以溶解的呢?),只是她没有注意到而已?想到这儿,莉兹又笑了。

听到莉兹的笑声,贝蒂探进头来。“有什么很逗的事情吗?我倒想听听。”

“我被逮捕了。”莉兹笑着说。

贝蒂刚开口笑又止住了。她打开了莉兹房间里的灯。“你不是说真的吧。”

“我是认真的。违法到海井去潜水。我想跟爸爸接触。”莉兹耸耸肩。

“莉兹!”

“别着急,贝蒂,我已经接受了教训。不值得去潜一趟水,”莉兹说,“我把整个过程都告诉你得了。”

贝蒂坐在莉兹的床上。等莉兹讲完了,贝蒂说:“你可知道,有人在那儿淹死过。谁也找不到尸体,就那么躺在大洋深处,半死不活的。”

“你就不要担心我会淹死了,因为我再也不去了。”莉兹口气坚定地说,“最糟糕的是阿尔维对我最后的记忆居然是我对他撒了谎,给他惹了麻烦。如果他找不到那件羊毛衫,那我当时还不如对他说,‘喂,阿尔维,你是个好弟弟,我爱你。’”

“这个他知道,莉兹。”贝蒂回答道。

莉兹伸手去摸缝线,当然已经没有了。“贝蒂,”莉兹问,“你是怎样不想念人间的?”

“你不想就得了呗。”贝蒂回答道。

“那么就没有希望了?”莉兹叹息道。

“我没有这么说,对吗?”贝蒂责备莉兹说,“你要做的事情是:把你想念的人间的东西列一份清单。一定要使劲地去想。不只是几个名字,因为名字代表着你所想念的人,而我们这儿有很多人。”

“好吧,我列一份清单。然后呢?”

“然后你把清单扔掉,承认自己再也得不到这些东西了,要不你就设法把这些东西都找回来。”

“我怎样才能把这些东西找回来呢?”莉兹问。

“我也不知道。”贝蒂说。

“嗯,清单要多长?”

“哦,我限制在三到四样东西,顶多五样。”

“你只是在信口瞎编,对吗?”

“记住,是你在向我请教!”贝蒂说,“现在,咱俩都应该睡觉了。”

贝蒂走到门口,站住脚,关掉了莉兹卧室里的灯。

“嗨,贝蒂,”莉兹喊道,“谢谢你。”

“谢我什么,小宝贝?”

“谢你……”莉兹的声音越来越小,最后听不见了,“你当外婆真不赖。”莉兹嘀咕道。

第二天,莉兹列出了一份清单。

我最想念的人间的东西

起草人:伊丽莎白・玛丽・霍尔

1)星期天早上跟妈妈、爸爸和阿尔维一起吃的硬面包圈和熏鲑鱼;

2)好事即将来临的那种感觉;

3)各种气味:妈妈身上甜饼干的气味,爸爸身上混合着烟味、辛辣味和肥皂的气味,阿尔维身上面包一样的酵母味;

4)我的怀表。

莉兹把清单从头到尾读了一遍。看到所有的东西都写上了,她不知道该怎么处理。我是把它扔掉呢,还是尽力去把这一切都找回来?你能够同时把这两者都做到吗?

或者,莉兹心想,贝蒂在跟自己闹着玩?

莉兹有了答案。她把清单扔掉了。

有一阵子,莉兹念念不忘自己的那块怀表。奇怪的是,自从来到另界之后,她很少想起这件东西。这块表是爸爸用过之后给她的,在那之前的好几年她一直想得到这块表。怀表的正面刻着一对坐在威尼斯凤尾船上的情人,里面是爸爸姓名的首字母ASH。怀表发出非常悦耳的滴答声,银表壳由于经常擦拭,跟月亮的颜色一样。她十三岁生日那一天,爸爸说她这么大了,可以戴这块表了,于是就给了她。他让莉兹保证要经常擦拭和护理。她死之前一个月,那块表停了,而她没有拿去修,对此她仍然感到内疚。她不愿意去想象爸爸发现表坏了的样子,他会以为莉兹一点都不爱惜的。

上一章:海 井 下一章:欧文・韦...
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧