-2-

失踪的孩子  作者:埃莱娜·费兰特

那些年,类似这样的想法,反复出现在我脑海里。关于黛黛和艾尔莎,莉拉只说过那一句居心叵测的话,但她俨然成了我两个女儿的律师,好像要捍卫她们的权益。我每次只顾着自己,忽略她们时,我就感觉有必要向她表明:事情并非如此。也许那只是她一时说的气话,但我不知道她对于我的真实看法。我是不是一个好母亲,她是唯一有发言权的人,假如她能介入这漫长的叙述,假如她能修改我写的文字,加入那些缺少的环节,去掉一些她不想让人看到内容,她也可以讲述更多我的事情——我不想说的事情,我说不出来的事情。我真希望她能介入,从我开始写下我们的故事时,我就希望她能插手,但我要坚持写到最后再回头证实,她有没有改动过这些文字。假如我现在就这么做的话,我一定会写不下去。我写了太长时间了,我很疲惫。那么多年里纷纷扰扰,发生了大大小小的事情,经历了各种心境,要抓住主线是很难的:我要么回顾一下自己的故事,把那些和莉拉相关的、错综复杂的事情筛选出来;或者退而求其次,讲述发生在我身上的事,这样写起来容易一些。但我必须尽量避免这两种情况:首先,我们俩关系的本质决定了,只有通过我才能抵达她,如果我把自己放在一边,最后的结果是,莉拉的痕迹会很少;其次,我也应该避免过多讲述那些我热衷谈论、但她觉得无关紧要的事情。她也许会对我说:“说吧!说说你现在的生活,谁在乎我啊!说实话,你也不是很在乎吧!”她最后会总结说:“我是一笔糊涂账,错了又改,改了又错,根本不值得写下来。算了,放过我吧,莱农!我的事情都不值得用一个删除号。”

那怎么办呢?再次顺着她的意思?接受这样一个事实:成熟意味着停止展示自己,学会隐藏自己,甚至从这个世界上消失?我应该承认这样一个事实:年岁越大,我对莉拉的了解就越少?

今天早上,我克制着自己,强打起精神,坐到写字台前开始写作。我将要写到我们的故事中最痛苦的一段,我想要通过文字实现一种平衡——我和她之间的平衡,这是在生活中,我和我自己之间都没能达到的。

上一章:-1- 下一章:-3-
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧