在同“黄色潜水艇少年”相对而坐，谈论那个椰子树的话题之后，过了不久，我便不由自主地觉察到自己内部正在发生某种微妙的变化。我的身体中萌生出一种难以说明的违和感。喉咙深处有一个又小又硬的气块似的东西，无论怎么做，我都无法把它赶走。每当吞咽东西时，它就会让我感到轻微的焦躁，还会有轻微的耳鸣。其结果就是，此前我可以极其自然、顺利地完成的日常行为，全都变得磕磕绊绊起来。

这种我以前从未见过的现象，究竟是由季节变换带来的呢，还是起因于我与“黄色潜水艇少年”的一体化，抑或是别的什么原因造成的？我无从判断。

这种违和感，到底该如何形容才好呢？勉为其难硬说一说的话，那就是我强烈地感觉到自己的心似乎在自作主张，与自己的意志背道而驰，渐行渐远。我的心与我的意志相背而行，仿佛年轻的兔子第一次来到春天的原野上，跃跃欲试，就想撒撒野，发发疯。而我却无法控制那种出于本能的我行我素。不过为什么那只素不相识的兔子会突然在我的内部横空出世？它到底意味着什么？我无法理解，也不明白我的意志与我的心何以竟会那般针锋相对。

然而，我所送走的每个日子，表面上看来却是极其平稳、一丝不乱的。

在前往图书馆之前的下午这段自由的时间，我就阅读“黄色潜水艇少年”在外边那个世界里积储下来的数量庞大的书籍。这是只供我使用的个人图书馆。为了我，少年完全开放了他内部的图书馆。

那又高又长的书架上排满了古今东西的书籍，一眼望不到头，门类齐全，无所不包。虽然我受伤的双眼尚未痊愈，但阅读积储在意识内部的书籍，我不会感到任何不便。因为我能够不用眼睛，而是用心灵阅读这些书。从农业年鉴到《荷马史诗》，从谷崎到伊万·弗莱明[Ian Fleming, 1908—1964，英国小说家，主要作品有《007》詹姆斯·邦德系列。——译者注]。在一本书也不存在的这座小城，可以自由地、不受任何人谴责地阅读这些无形的、因而是肉眼看不见的书，这为我带来无穷无尽的欢乐。

他向我开放自己内部的图书馆，在我阅读这些书期间，少年似乎陷入了深深的睡眠，或者说他仿佛暂时关闭了意识的开关。总而言之，逗留在那里的只有我单独一人，存在于那里的只有我一个人的时间。在午后读书的那段时间，“我们”变成了“我”。

虽然如此，我内心那只春日原野上的兔子，却依旧欢蹦乱跳，片刻也不曾停止。似乎它那不知疲倦的生命力根本不需要休息。有时它还会粗暴地妨碍我聚精会神地读书，用强壮有力的后脚猛踹我的神经，而且每夜都让我辗转难眠。

好像我的内部发生了非同小可的事。然而这件“非同小可的事”究竟意味着什么？我浑然不知，只能束手无策。

我和“黄色潜水艇少年”一有机会就在我意识底处的正方形小房间里见面，中间隔着一根小蜡烛，低声细语地谈论各种事情，在一片漆黑的深夜时分。然而这样相见的次数渐渐变得越来越少。恐怕这是因为我们俩的结合随着时间的流逝而变得极其自然，我们无须再特意通过语言进行交流了吧。

然而那一天，“黄色潜水艇少年”以从未有过的严肃目光，笔直地注视着我。他薄薄的嘴唇抿成了“一”字，金属边圆形眼镜反射着蜡烛的光焰，忽闪忽闪地。

我正在就近来自己心里的违和感与少年商量。在我身上到底发生了什么？

“看来，那个时刻好像快要到来了。”少年打破了持续片时的沉默，对我说道。

我没理解他在说什么。

“那个时刻？”

少年摊开两只手掌，朝向天花板，仿佛要接住从天花板上掉落下来的正确语句一般，然后说道：“就是您将离开这里的时刻。”

“我将离开这里？”

“对的。您肯定也在心里感觉到了这一点。”穿着黄色潜水艇图案游艇夹克的瘦小少年说道。

这是不是与我心里那只蠢蠢欲动的兔子有关？

“对的，正是。那就是您心里的那只兔子要亲自告知您的事情。”少年读懂了我心里的活动，说道。

“告诉我我将离开这座小城？”

“对的，正是。您的心要求离开这座小城。或者说，它需要离开这里。不久前我已经隐隐约约有所察觉了，并且一直在注意观察您的心的动静。”

我按照自己的方式咀嚼着少年说的话。

“但是我自己还未能理解这种骚动的意义，是不是这个意思？”

少年轻轻点头：“是的。因为心与意识是待在不同的地方的。”

我沉默着，看着少年的脸。

“我将要离开这座小城？”我问道。

少年点点头：“对的，正是。您曾经帮您的影子逃离到墙外去，是不是？而这次，您将要把我留在这里，自己离开这座小城。而且您离开我后，将与您在墙外的影子再一次合二为一。”

我需要时间厘清头绪。

我问少年道：“但是，再一次跟自己的影子合二为一，这种事情难道真的有可能吗？”

“有可能，只要您打心底盼望的话。”

“可是我根本就没办法搞清楚，我的影子现在在哪里，在干什么。首先，他跟我分开之后，孤身一个在外边的世界里有没有好好活下去呢？”

隔着小小的蜡烛光焰，少年静静地告诉我：“不要紧，您无须担心。您的影子在外边的世界里安然无恙，活得好好的，而且在非常出色地代你行事。”

我一时哑口无言，沉默地直盯着少年的脸。然后我终于说道：“那你是在外边的世界里，遇到过我的影子喽？”

“好多次。”少年简短地点头说道。

少年的发言令我震惊，困惑。他在外边的世界里多次遇到过我的影子？

“对的。您的影子在那边活得很好。”

我说：“而我是在寻求再次与影子合二为一？”

“是的。您的心在追求新的变动，它需要新的变动。但是您的意识还没有充分把握住这一点。人的心，不是那么容易把握的。”

简直就像春日原野上年轻的兔子，我忖道。

“对的，您说得是。”少年读懂了我的心，说道，“就像春日原野上年轻的兔子一样，凭着意识那慢条斯理的手，是很难抓住它的。”

“我的影子从这里逃出去之后，在外边的世界里天衣无缝地代我行事——你是这么说的吧？”

“是的，完全正确。他在代您行事，做得完美无缺。”

“假使是那样的话，说不定我们已经完成了相互的角色替换。就是说，如今他作为我的本体在完美地发挥着功能，而我则就像是他的影子，说来也就是从属性的存在。我觉得完全可以这样去想。你怎么看？本体和影子是不是可以这样角色互换呢？”

少年就此思考了片刻，然后说道：“这一点我也说不准。因为说到底，这是您自身的问题。不过就我而言，我觉得哪一种局面都无所谓，不管自己是自己的本体也好，还是自己的影子也好。不管是哪一种，此时此刻身在此地的我，我所把控的我，那就是我了。再多，我就不懂了。您或许也应该同样这么去考虑。”

“你是说，不管哪个是本体，哪个是影子，都不是什么大不了的问题？”

“对的，是这样。影子和本体，只怕有时是会互换角色的，还会互换使命。不过本体也罢，影子也罢，不管是哪一个，终究都是你。这一点确凿无疑。与其琢磨哪个是本体，哪个是影子，不如认定他们都是彼此宝贵的分身，这恐怕才是正确的做法。”

我宛如要确认什么似的，久久地盯着自己的手背看，仿佛是要重新确认其作为肉体的实质。然后我诚恳地坦白道：“我没有自信。不知道再次重归外边的世界后，自己能不能应付自如。我很久以来一直都住在这座小城里，已经完全习惯了这里的生活了。”

“您不必担心，诚实地听从自己的内心就行。只要您没有看丢内心的动静，各种事情肯定都会一帆风顺的。而且您宝贵的分身肯定会有力地支援您的重归。”

当真是这样的吗？事情就是如此简单的吗？我仍旧没有自信。

我问他道：“可是，如果我离开了这座小城，就只有你一个人留在这里了吧？”

“对的，正是这样。我会继续留在这座小城里。哪怕您不在这里了，我想我也能够做好‘读梦人’的工作。我已经有了心理准备，知道您总有一天会离开这里，并为此一点点地做好了安排。现在，硬壳里的‘旧梦’们在某种程度上已经对我敞开了心怀。我正在慢慢学习‘共感’这东西。这对我来说并不容易，但是我也在一点点地进步。我从您身上学到了很多东西。”

“而且你将成为我的后继者。”

“是的，我会继承您的位置成为‘读梦人’。请您不要为我担心。以前我也跟您说过，解读‘旧梦’，就是我被赋予的天职。除了这里，我在别的世界里活不下去。这是不可动摇的事实。”

少年的声音里充满了确信。

“可是有一天，‘读梦人’突然由我变成了你，小城会处之淡然地接受吗？毕竟，你还没有获得在这座小城里居留的资格呀。”

“没关系，您不必担心。就像我需要这座小城一样，小城也需要我。因为如果没有‘读梦人’，这座小城就无法维持。他们不可能把我赶走。小城，还有那道墙，都会配合我而微妙地改变其形状的吧。”

“你对此坚信不疑？”

少年坚定地点点头。

我说道：“可是，姑且就算我希望离开这里，具体又该怎么做，才能让此事成为可能呢？要从这座被高墙包围得密不透风的小城逃出去，绝不是一件简单的事。”

“您只要在心里想望就行了。”少年语气平静地告诉我，“在这个房间里的这截蜡烛熄灭之前，您在心里想望，同时一口气将光焰吹灭就行了。使劲，一口气。这样一来，下一瞬间您就转移到外边的世界里去了。简单得很。您的心就像空中的飞鸟，高墙也无法阻碍您心的翅膀。您也无须像上次那样，特地跑到那座深潭去，纵身跳进水里。您只要打心底相信，您的分身会在外边的世界里牢牢地接住您这勇敢的一跳，就万事大吉了。”

我静静地摇摇头，然后又大大地做了几次深呼吸。该说什么？怎么说才好？我说不出话来。对于自己此刻所处的状况，我尚未充分领悟。

我的意识与我的心之间隔着一条深深的鸿沟。我的心有时候就是来到春日原野上的年轻兔子，有时候又会变成自由地飞越长空的鸟儿。而我尚不能把控自己的心。是的，心是难以捉摸的东西，难以捉摸的东西就是心。

“我需要一些考虑的时间。”我总算说出了这么一句。

“那当然，请您考虑。”少年直勾勾地盯视着我的眼睛，说道，“请您好好考虑考虑。您知道的，在这里有的是考虑的时间。这话听上去像是悖论——正因为时间不存在，所以时间无穷无尽。”

这时，蜡烛的光焰突然摇晃了一下，熄灭了。于是深邃的黑暗降临了。