眼前人并非陆南才。只是陆世文。

仙蒂上回在香港见陆世文，他才十四岁，身子开始拔高，却仍一脸娃娃肉，是个大小孩。九年多未见，已经彻头彻尾是个大人，虽然他寄过不少照片给仙蒂，有血有肉地站在眼前却是另一副模样，陆南才和陆北风是兄弟，他却比北风长得更似南才。俗语说“外甥多像舅”，他却是长得酷似伯父。

站在门前，仙蒂惊讶得说不出话来，眼神是兴奋的，但又马上沉下来，觉得委屈。怎么回来香港也不预先知会她，难道把她看成外人？

“阿姨，我代表父亲回来给炳叔饯行，想给你们惊喜，所以先不说。明天我请神仙阿姨吃饭赔罪！”陆世文见仙蒂满脸不悦，连忙婉言解释。他预订的是前天抵港的航班，但马尼拉的天气坏，拖延到昨天中午才起程，夜晚抵埗后先往萧家俊家休息，今早去饮茶和理发，也在萧顿球场附近转一转，好好看看久违的旧地。

哨牙炳坐在房内沙发上帮腔圆场，笑道这是很好的事情呀，风哥真有心，自己回不了香港，特地派儿子做代表前来，还送了一堆菲律宾土产手信，木筷子、木匙、木碗，刚好让他带去南非跟当地土著一起吃饭。纯芳也在，陆世文和她相差五岁，小时候结伴玩乐，长辈们经常调侃两人青梅竹马，不如干脆日后成亲。纯芳站在沙发背后，望向仙蒂阿姨，调皮地笑着。

陆世文拉仙蒂坐下，端茶赔罪，她白他一眼，把茶杯搁在桌面，急急探问陆北风近况。世文托一托眼镜，叹了口气，本来打算轻描淡写说说便算，毕竟年轻，坐在长辈面前一阵激动，忍不住把陆北风的病情和盘托出。刚才已跟炳叔说了，现在再说一遍，陆北风的糖尿病病情压止不住，这几年有了肾脏的并发症，每天要到洋医院洗肾，精神非常虚弱，只不过一直不对香港的故旧门生提及。至于发财的事情，倒很顺利，阿娟——陆世文唤她作“姨妈”——拉线跟一位美国军官合作，开了一间贸易公司，接了不少洋生意，财源滚滚，陆北风摇身一变成为侨领，在马尼拉的华人商圈非常吃得开，甚至常跟当地官员往来。当初拉线的人来自台湾，名叫顾谦荣，闻说原先在台北开人造花工厂，大家称他“花哥”，他在菲律宾的企业亦叫作“花荣行”，至于他跟陆北风做的到底是什么贸易，世文了解不多，只知道父亲屡有感慨，相士老鬼曾说“一字记之曰花，有吉有利”，果然应了预言。

仙蒂叹息连声，不胜唏嘘。她问陆世文自己的日子又过得如何，世文三言两语略说了近况，半年前在马尼拉大学商科毕业，到一间美国商行上班，跟同事相处不来，又觉得升迁的前景不明朗，索性辞了职，这次回到香港，如果有好的出路，说不定考虑留下来。其实他有其他说不出口的故事。三年前他在大学交了一位女朋友，父母是来自纽约的生意人，女朋友毕业后，父母离婚，她被迫陪伴母亲返回美国。这是陆世文唯一的恋爱经验，三年已是天长地久，分手的时候，如同每个经历第一回分手的年轻人，认真相信自己这辈子无法再爱任何人。他从洋行辞职其实跟人事或前途无关，他只望尽快离开马尼拉这片伤心地，凑巧有了哨牙炳的沐龙宴，他主动向父亲请缨代为回港赠礼祝贺。

哨牙炳问陆世文：“往后有什么打算？”突然拍一下大腿，逗他道：“炳叔要移民了，不如让你接替堂口的位子！你肯接，我明天就开香堂，在祖师爷面前把龙头棍交给你，风哥肯定同意！”

陆世文摇头笑道：“如果炳叔的堂口是新兴书局，我一口答应。”又道：“家俊叔说可先到他的公司帮忙一阵，我不急，感谢主，主有安排。”他是天主教徒，虽然不算虔诚，在家里也跟随父亲拜关公和佛祖。

说曹操，曹操到，萧家俊此时推门进房，喜盈盈地夸赞徐小凤歌艺了得，后悔没花钱请她到沐龙宴献唱助庆。仙蒂和哨牙炳异口同声抱怨他嘴巴守得太密，家俊满脸得戚，道：“我早说过要送神秘礼物给炳哥。不口密，怎可以神秘？”

哨牙炳与众人一边谈笑一边拆开仙蒂送来的金礼，抓起那根又长又硬的金如意，调皮地说：“像我！真像我！”房里坐着阿炳，家俊也在，年轻时候的好友调笑情景似重现仙蒂眼前，恍惚间，错觉一直三十年的事情统统在这个房间里发生，友谊、爱恋、伤害、逃离、忠诚、背叛，都在这里诞生和完成，但是来到这一刻，无影无踪，都不在了，都不在。然而并非水过无痕。大家的脸容便是痕迹，颓败，苍老，好像旧房子的几支柱子，斑驳剥落，不知道还能撑到何年何月。幸好有世文和纯芳，仿佛有人在旧房子里挂起两个红红的灯笼，带来了明亮的火影，以及跟他们早已无关的青春朝气。仙蒂的心往下沉，但因为世文和纯芳，不至于沉到最低。

也许刚才在大厅跟兄弟们贪杯喝多，哨牙炳滔滔不绝地忆记旧事，对陆世文谈到陆南才，竟然忘形地说：“南爷的棍术是无师自通，说不定他是保护唐僧取西经的孙悟空投胎转世，唔怪得同西人咁倾得来……”

“阿炳！”仙蒂脸色大变，厉声喝止。众人吃了一惊。她立即清一下喉咙，岔开话题，道：“咸丰年的事情，无谓讲了。家俊，你带世文到外面见见其他叔伯，长大了，不妨学下赌钱，不赌钱，你不知道人心可以有多坏。纯芳，你陪着吧。”

众人站起走出贵宾室，仙蒂板起脸孔望向地面，哨牙炳低下头，像犯事的孩子般满脸尴尬。两人默然对坐，十二月天，小房间没开电风扇，也没窗户，空气凝固得使人窒息。这些年来仙蒂从没对哨牙炳提过半句张迪臣和陆南才，但她猜他总知道些什么，跟在阿才身边那么久了，常替他到赤柱集中营打听张迪臣的消息，就算阿才没亲口承认，阿炳亦必猜到七八分。对陆南才和张迪臣之间的事情，他们心照不宣，从不论及，——直至这个夜晚。

所以仙蒂打破压住了三十年的避讳，抬头直视哨牙炳，问：“你没对其他人说过，是吗？是吗？”

哨牙炳急忙自圆其说：“没有！我发誓，没有！我刚才只系说西人。香港由西人管，堂口老大个个都同西人熟，我也同西人好熟，西人确实好捻亲切……”他发现自己越描越黑，马上住嘴。

小房间恢复死寂。门外是赌钱和斗酒的热闹世界，以及，突然响起的高跟鞋步履和随之而来的一道推门声。

推门进房的人是阿群，涨红着脸，几乎撞倒门后的挂衣木架，双眼血丝密布得像蜘蛛网，两只手各端一个酒杯，盛满啤酒，口齿不清地抱怨哨牙炳怎么不到大厅跟大伙玩乐高兴。哨牙炳正心烦意乱，懒得答腔，皱眉摆手示意她别胡闹。

阿群的脸顿时再红了两分，竖起一对吊睛虎眼，道：“哎哟，好捻威风，果然系大佬！来，老娘敬炳哥一杯！大家都在找炳哥呢，炳哥却躲在贵宾室，是不是瞧不起老朋友？”

哨牙炳再摆摆手，眉头皱得更深。

阿群把目标转向仙蒂，亲热地说：“哎呀仙姐，好久唔见，仲系咁靓，啧啧啧，羡慕死我这个老太婆了。刚才已经想跟仙姐叙旧，你却唔理我，原来跟炳哥躲在这里幽会！炳哥真有魅力，香港九龙新界都有你的女人，老的少的，燕瘦环肥，来者不拒，怪不得今晚只请我来饮酒，没有给我预留半座花牌。好！我今晚要喝光炳哥的酒，炳哥唔念旧，我却是非常长情！”

仙蒂耐住性子道：“炳哥不太舒服，别勉强他了，我来饮。男人冇捻用，点都比不上我们女人的耐力。”

阿群不仅没收敛，反而趁着酒意越说越过分，竟道：“炳哥今晚金盆洗捻，伤尽天下女人心呀！老娘久违炳哥雄风了，炳哥不会不给面子，连喝一杯也托手踭[拒绝]吧？”

仙蒂明白醉酒的男人容易变得脆弱，醉酒的女人却通常特别慓悍，为免局面闹得不可收拾，她踏前几步，从阿群手里夺过酒杯，笑说：“我口渴，来，让我饮！先干为敬！”仰颈把杯里啤酒咕噜咕噜地喝得见底。

换是寻常日子，有人出面缓颊，阿群自然见好就收，但今晚可不寻常，她已喝出八分酒意，刹不住车了，何况自觉承受了很大的委屈。哨牙炳“金盆洗捻”请来十一位老相好，居然没她的份。阿群为此郁结已久。自从沐龙宴的消息传出，她满心欢喜期待哨牙炳邀约，请柬确是来了，但只是被请去喝喜酒而不在老相好名单之列。其实原先连请柬也欠奉，只不过她的老姐妹阿英说项，说阿群刚好从澳门回到香港，老友一场，不妨让她来凑高兴，反正不占用那十一朵花的位置。哨牙炳抵不住阿英的情面，勉为其难答应。阿群明白哨牙炳是无女不欢的色鬼，上过床的女人恐怕可以坐满英京酒家整整三层楼，但是阿群觉得自己不一样，她跟阿炳共过患难。

话说沦陷后期，美国佬经常派机轰炸港岛，当响起防空警报，哨牙炳不去防空洞躲避，却跑到她家，把她拉到床上滚来覆去，完事后用被子盖住身子，安静地躺在被窝里，不知道是等待轰炸结束，抑或等待被从天而降的炸弹活活炸死。阿群初时心惊胆战，后来倒觉刺激，像在赌大小，军机在天空轰轰隆隆地是在摇骰子，炸弹落到地面，没炸到她的房子便是开“大”，把他们炸死了便是开“小”，他们把命押注在“大”上面，结果都中，每次穿回衣服的时候，有从赌场赢钱的满足。

有几天哨牙炳的举动特别怪异，把她抱得非常紧，就只抱着，手脚很规矩，把头埋在她的乳房中间，像在学校被老师责罚后，回到家里向母亲撒娇诉苦。有一回还真的流出眼泪，她一直记得滴在胸口的那股温热，之前未有过，之后亦未有，男人在她乳房上哭。阿群轻轻摸弄他的头发，似用手指替刚睡醒的孩子梳头。摸着摸着，阿炳由饮泣变为嚎啕大哭，哭了一阵子，竟然在隆隆的轰炸声里沉沉睡去。醒来后，哨牙炳没说半句话，穿衣离开，阿群在这刹那间觉得自己是个伟大的女人。

不久后她听说孙兴社南爷死于美军轰炸，恍悟哨牙炳流泪的前因后果。这更让阿群自觉独特，她跟他是“生死夫妻”啊，拥抱在床面对生死，自己的生死威胁，兄弟的生死去留，时间短，却难忘。但仆街阿炳竟然假装忘记！其后他跟她逐渐疏远，尽管偶有碰头，亦表现生分，止于上桌打牌而非上床打炮，仿佛战时一切从未发生，假装都不存在。他们活着，但是他们之间有过的事情已经死去——哨牙炳没有勇气再次面对自己在痛惜陆南才时的软弱。

这夜在“沐龙宴”上，乘着浓浓酒意，阿群不愿放过哨牙炳，把自己的酒杯硬塞给他，他不耐烦了，伸手拨开，厉声道：“唔！捻！饮！”啤酒溅到阿群的柠檬黄色短旗袍上，这可是她特地为参加这场宴会订制的服装，哨牙炳对她说过喜欢黄色。

仙蒂见状，连忙执起桌上热毛巾替阿群拭抹衣服，阿群甩开她的手，一屁股坐到椅上，弯腰把头埋到膝间凄凉地哭起来，但是担心惊动房外姐妹，咬唇压住哭声，听起来像一只猫咪在街角受伤。仙蒂劝解道：“炳哥快离开香港了，他舍不得老朋友，最近睡不好，脾气大，你得体谅。”

阿群仰脸道：“体谅？他有体谅我吗？你知道我为他冒过多大的险？我敢说，我跟他，和其他的女人都不一样。”仙蒂暗暗叹气。普天下的女人都是傻子，都相信自己跟男人的关系比较独特，跟他和其他女人的都不一样，都觉得男人应该把她挂得最深、念得最久。其实，活在这世上，谁跟谁的关系不是唯一？或许倒过来说，正因每段关系都独特，像哨牙炳这种男人始会上下求索，不愿错过任何一次可能的欢愉。况且男女关系既然能够由无变有，有了之后，为什么不可以重归于无？一旦没有了，便没有了，不承认就是愿赌不服输，是傻上加傻、笨上加笨。

可是阿群不这么想。她继续吐出积压了许多年的怨气，豁出去了，道：“我是陪他玩命的女人！忘恩负义，冇义气，仲话系堂口大佬！你不看看他趴在我心口哭来喊去的死样子！呜呜呜，呜呜呜……喊到死狗咁……”

哨牙炳盛怒，从沙发上跃起，冲过去就是一巴掌，但手掌落到阿群面前忽然停住。他生平只打过一次女人，在南爷要求他想办法保护集中营里的张迪臣的那个夜晚。他承担不了这样的秘密，回家后哭了，借故跟阿冰打架发泄，掴了她两个耳光。阿冰常说自己前辈子欠他债，他倒觉得是他欠阿冰，前世这世后世，债上加债，十世轮回也还不清。

阿群止住哭声，定睛看着他，眼线化妆融化滴流，在两边脸颊划出幼细的黑线，像一条条的楚河汉界。她坚决认定阿炳欠她好多好多。——而贵宾房里的这几个人，谁都没想到会被陆世文撞见这么尴尬的一幕。