我睡在公交车站的长椅上，过了几十分钟才被乡田顺子戳着脑袋叫醒，期间做的全是与家人有关的梦。与其说是梦，不如说是记忆回放。不，叫记忆还不够味道。若忍着丢尽老脸的羞愧，我更愿意将其唤作往事。

母亲还在世时的往事弥足珍贵，因为今后不可能增加了。

我们一家人坐在餐桌旁看电视。当时我是个高中生，春是初中生，我家正处于一种微妙的状态。因为我已经知道了“春是强奸犯的孩子”这一事实，春却尚不知晓。应该就是那个时期。

电视画面上映出一只布谷鸟，正播到寄生育雏特辑，讲的是布谷鸟把卵产在其他鸟的巢里，让它们代为哺育自己的幼鸟。

布谷鸟的雏鸟最先破壳而出，紧接着就把同巢的夜莺卵全部推出去。夜莺双亲则不顾它是比自己身躯硕大的别人的雏鸟，依旧细心哺育。

我感到非常尴尬。因为不知为何，我总觉得电视里布谷鸟和夜莺的关系跟我们家的关系有点像。

拼命生孩子，却让别人的父母来养活，我觉得布谷鸟的做法简直就跟让母亲怀了春的强奸犯一模一样。虽然仔细追究就知道两者完全不同，可我当时才十几岁，哪里分辨得清。

我边吃晚饭边偷看父母的表情，拼命想找机会再自然不过地换台。

“好过分啊。”母亲说，“布谷鸟真讨厌。”

“不过布谷鸟也有布谷鸟的苦衷。”父亲放下饭碗说。

想必父亲当时也产生了跟我一样的想法吧。

“夜莺也有夜莺的苦衷啊。”母亲不服气地说，“随便把卵产在别人的鸟巢里，太过分了。”

“但布谷鸟的孩子没有错。”父亲的语气十分坚定，容不得任何质疑。

母亲闻言，惊讶地瞥了一眼春，想必那时母亲才发现父亲究竟在为谁辩解吧。“嗯，是啊，布谷鸟的孩子没有错。”她赶紧把话圆了回来。

“可是啊，可是啊，”春插嘴说，“如果布谷鸟不把夜莺的卵推出去，就也还好嘛。”

我马上领悟了。从立场而言，夜莺的卵极有可能指的是我。假设布谷鸟是强奸犯，夜莺的双亲是父亲，那被无情推出巢外的夜莺卵就只能是我了。

“对啊！最可怜的受害者是夜莺卵。”我忍不住高声说，“夜莺的雏鸟应该受到尊重。布谷鸟的雏鸟没有过错。可是……”

“可是什么？”春伸长了脖子追问。

“先来到巢里的夜莺卵算是哥哥，所以要对它致以敬意。”

虽然我表面平静，语气还有点酸溜溜的，内心却紧张得不得了。我们两兄弟之间的关系其实非常脆弱，我很害怕一旦哪句话说错，就有可能彻底将其破坏。“我们别管布谷鸟了吧。”我一边小心翼翼地不让家人发现自己的声音在颤抖，一边伸手想抓起遥控器。

春最后说：“最伟大的其实是夜莺父母啊。雏鸟跟自己没有血缘关系，还杀了自己的孩子，它们却还是辛辛苦苦地把它抚养长大，它们最伟大了。”

那就是在说父亲。

父亲突然放下筷子，看着春。“夜莺的父母脑子里一定什么都没想，所以才会抚养布谷鸟的孩子。”

春一脸自信地说：“不对，夜莺肯定都知道。可它们还是抚养了布谷鸟的孩子，因为它们考虑的不只有自己，而是比那要大很多的世界。夜莺的叫声不太大，行为却很伟大。”

我不清楚这段回忆有几分是真的，也不清楚那到底是真实发生过的事情，还是我的一场梦。无论如何，那时餐桌上的光景，鲜明地留在了我的脑中。

我正准备换台的时候，春突然说：“最笨的其实是还没出生就被推出去的夜莺的孩子。”

换句话说，那就是我呗。我想反驳，却没敢说出口。

母亲对父亲露出微笑，父亲则像被恋人凝视着一般害羞地挠了挠头。这对夫妇真的很恩爱。

回忆总是会被美化，但那也不赖。