很久以前，她在海边捡到一块白色的鹅卵石。她拂去上面的沙子，揣进裤子口袋，回到家后把它放在了抽屉里。那是一块被海浪磨得又圆又光滑的石头。虽然她觉得那块石头白得可以看到里面，但实际上它并没有白到透明的程度（其实，那只是一块普通的白色石头）。她偶尔会把石头拿出来放在掌心，心想若能把沉默凝缩成最小的坚硬物体的话，那应该就是这种触感了。