站在与仓木和真约好的店门前，美令踌躇着不知该怎么办，因为她比约定的晚上七点早到了近十分钟。先落座会不会显得太心急？她确实想尽早听到他的说明，却又不希望给他留下急切的印象。晃来晃去消磨时间，也不大自然。

美令摇了摇头，穿过自动门。有什么好纠结的呢？对方怎么想与她无关，她不过是碰巧到早了，仅此而已。

一楼卖蛋糕，看来咖啡馆在二楼。她走上楼梯，环顾着宽敞的店面，上座率约三成。就在她思考要坐在哪里时，窗边的一个男人站了起来。仓木和真身穿西装，向她微微点头致意。还好他早就到了。

“让您久等了。”美令在椅子上坐下。

“哪里，幸好早来了，差点让您等我。”和真说，他也有他的用心。

服务生送水过来，美令点了拿铁，和真点了黑咖啡。

“不好意思，突然打扰您。”服务生离开后，和真低头致歉。

“我吓了一跳，能详细说说吗？”

“当然。”和真把手机放到美令面前。屏幕上的名片可以清楚地看到“天野律师事务所”的字样。“五代刑警说这是在我父亲的名片夹里发现的，问我有没有印象，我回答说没有。”

“警方就此展开了什么调查吗？”

和真摇头。“好像没这个打算。”

“为什么？”

“警方高层认为，侦查已经告一段落。五代先生出于私人的关心才给我看这个，他也有疑问。”

“所以您今天去了名古屋？”

“是的。”和真点了点头，“我去见了名片上的天野律师。刚才在电话里也说了，我问了父亲咨询的内容，得知天野律师向他明确解释过长子享有保留份额。”

“既然如此，他不可能再向我父亲咨询同样的问题。这样一来不是很清楚了吗？被告仓木——您父亲在说谎，东京巨蛋、咨询，这些都是谎言，作案动机也极有可能是。”

“关于东京巨蛋，我还有一个疑问。”这个疑问就是，警察会不会没有查出健介是如何入手比赛门票的？如果可以确认健介买了门票，五代应该会以此反驳美令。

服务生在两人面前放上各自点的咖啡。其间，美令一直定定地凝视着和真，和真也神情严肃地直面她的视线。

“问题是接下来怎么办？”和真端起咖啡杯说，“我想通过律师向父亲问清楚，但他可能只会像以前一样信口搪塞过去。我打算找五代刑警聊聊，但不知道应该说到什么程度。”

“我也考虑过要不要和律师说，感觉说了帮助不大就算了。检方似乎认为，只要被告不翻供，审判胜券在握。最近我深有感触，对检察官和律师来说，只要审判赢了，真相是次要的。”

“我也有这种感觉。律师一心追求轻判，因为我不承认父亲的罪行而感到不满。提了名古屋律师事务所，他只叫我安分守己，不要多管闲事。”

“安分守己……其实——”美令闭上了嘴，把“我也一样”咽了回去。

“怎么了？”

“没什么，和您没关系。”

事实上大有关系。她不想和佐久间梓说，因为那样就必须说出为此同和真见过面。那位女律师听后必然没有好脸色，只怕又会向绫子告密。

美令伸手端起咖啡杯。这家店的拿铁香气浓郁，十分可口，或许是因为许久没用陶器喝咖啡了吧。她常去的咖啡馆都用纸杯。

望向窗外，可以俯瞰银座的街道。在门前仲町那家健介去过的咖啡馆眺望时，街景可没有这么繁华。那时她正端着纸杯装的拿铁，看到仓木和真出入翌桧所在的大楼——

蓦地，一个疑问浮上心头，她转向和真。

“怎么了？”

“为什么要去那家店？”

“那家店？”

“翌桧对面的咖啡馆。案发前父亲去过两次，第二次停留了相当长时间。从常识推断，他应该是从被告那里听说了浅羽母女，因此前去确认。但如果被告并未咨询，他为什么要去那家咖啡馆呢？”

和真缓缓点头。“说得也是。”

“想了解浅羽母女，与其远观，还不如直接去翌桧。”

“没错。我还是想重新调查旧案，但不知道外行能做些什么。我总觉得那是一切的根源。”

“旧案发生在一九八四年？”

“是的。”

美令含了一口咖啡，微微侧着头。

“有什么问题吗？”和真问。

“我想，我也应该调查一下。”

“调查什么？”

“调查旧案。如果被告的供述是谎言，说不定父亲和浅羽母女之间有某种关系，才会去那家咖啡馆观察翌桧。”

“不会吧，什么关系？”

“那就不清楚了，不过我会调查看看。”

一九八四年比美令出生的年份还早上许多。当时健介二十二岁，还是学生。毕业后，他和学生时代开始交往的绫子同居了一段时间，对方怀孕后结了婚。

她看向和真，发现他正认真凝视着空中某处。

“您在想什么？”美令问。

“我在想父亲为什么要说谎……他到底想保护什么……”

“您父亲是在保护什么吗？”

“我是这么觉得的。也许不是保护什么，而是保护谁。”

“浅羽母女？”

“是的，很可能是这样……”和真续道，“不惜以生命为代价。”

“以生命为代价……”

和真倏地一惊，摇了摇头。“对不起，是我多嘴了。说这些也没什么证据，请忘了吧。”

他急忙否认的样子很反常，美令隐约察觉到一丝苦衷，但看到他那悲伤的表情，也无法再说什么。

回到家里，绫子说：“今天回来很晚啊。”

“做空姐时的朋友联系了我，我们在银座的咖啡馆见了面。”

“哎呀，真是难得。”

“怎么了，我们经常聚啊。”

“见这种朋友，不是都去喝酒吗？竟然只去了咖啡馆？”

这么一说还真是。美令不禁后悔，不该随便找借口。“她好像有顾虑，说我要开庭了，约喝酒不合适。我倒无所谓，不过今天吃完饭就散了。”

“偶尔放纵一下也无妨。”

“喝了也不见得开心，不如等到一切结束。”说完，美令便背过身去，面向自己房间。言多必失，绫子的直觉意外敏锐。

她已经完全习惯了两个人的晚餐。今晚吃奶油炖菜时她有点想喝白葡萄酒，也许是因为刚才聊到吧。

“之前整理爸爸遗物的时候，有旧相册吗？”

“相册？”

“就是爸爸童年和学生时候的照片。”

“有的。”绫子点了点头，“只有一本。你爸爸是独生子，儿时的照片不少。这种东西很难处理，虽然知道不可能一直保存下去，处理了你也会觉得不太好吧？”

“那是放在房间里吗？”

“应该在书架最下面。”绫子纳闷地望向她，“你找相册干嘛？”

“我想看看。回想起来，我对爸爸儿时的事完全不了解，他很少跟我谈起。”

绫子不禁露出笑意。“就算跟你说，你也不会听吧？”

“也许吧。”美令看着绫子，“你们是学生时代相遇的吧？那时候多大？”

“刚上大学四年级的时候，我二十一岁。你爸爸复读过一年，还是四月出生的，所以是二十三岁。”[日本的新学年从四月开始，因此四月出生的孩子通常晚一年入学。]

“也就是从大四开始交往。”

“我们院系不同，是在赏花会偶然认识的。那时是四月中旬，樱花已经谢了大半，不过大家本就心不在此，谁也没有抱怨。”绫子怀念着过去。

“学生时代的爸爸是怎样一个人？”

“那可很难回答。”绫子沉思，“第一印象是可靠又认真，大概就是这样吧。交往以后，才知道他的优点不止于此。”

“怎么说呢？”

“他很勤奋，也很拼命。为了通过司法考试努力学习的人并不少见，但你爸爸同时还忙着打工。那么没日没夜地操劳，亏他身体竟然没垮掉。不过听说他家里的情况后，我就理解了。你也知道吧，他是单亲家庭，跟你奶奶相依为命。”

“听说爷爷很早就过世了。”

“在他初中时出了车祸。肇事者没有驾照，开的货车还是被盗车辆，坐了牢，但拒绝支付赔款。家庭失去了顶梁柱，但也只好就此作罢。”

“这我还是第一次听说。”

“你爸爸不喜欢念叨自己有多不容易，不过，他全都告诉我了。”绫子似乎想说，自己对健介来说很特别，“好在住处不成问题。你还记得吧？练马那栋小房子。”

“记得，门口就是农田。”小时候她去玩过好几次，当时祖母身体还硬朗，做了很多美味的菜招待她。

“大学毕业后有两年，你爸爸仍和奶奶住在那栋房子里，直到去律师事务所上班后才独立，那时他大约二十五六岁。”

“然后妈妈去了，就住下了。”

绫子皱起眉头。“什么就住下了，别说得这么难听。我也租过房子，但一起住更合理，这是你爸爸提出来的。”

美令心想，那可不见得，但也没有反驳。绫子所说的没有什么令人介意的地方，但关键是一九八四年，或者更早以前。那年健介二十二岁，即遇到绫子的前一年。“你认识爸爸学生时代的朋友吗？”

“有几个人我见过。”

“他们还互相联系吗？”

“这个嘛……”绫子侧头思忖，“手机通讯录里可能存了，但有没有联系就不知道了，没听你爸爸提过。”

“那改天我把通讯录拿回来，如果有认识的名字告诉我。”

健介的智能手机作为物证由检方保管，但给了她们通讯录等数据的复印件。

“可以，不过你想做什么？”

“还不清楚，但我想再多了解爸爸一些。被害人参加制度的受益者对父亲知之不深，也没有什么说服力。”

“唔……好吧。”绫子似乎不很信服，但还是点了点头。

吃完饭，美令走进健介的房间。书架最下方竖着一本旧相册，比她预想的要薄。翻开一看，一张黑白照片立刻映入眼帘，赤裸的婴儿躺在被褥上。再往后翻，一对男女的合照增多了，应该是健介的父母。祖母的模样美令知道，年轻时算得上美女。祖父长相精悍，体格也很结实，是贸易公司职员，经常出差。还有几张年迈男女的合影，看起来像是曾祖父母。不知何时听健介说过，曾祖父是九州人，来东京后结了婚。健介不太清楚详情，因为曾祖父在他幼年时就过世了。美令比较了各人的相貌，祖父和健介都长得很像曾祖父。健介上幼儿园后，单人照多了起来，不过小学开学典礼的照片是一家三口。

看到一张照片时，美令停止了翻页，此处出现了不同于以往的要素。与健介合影的是个美令不认识的老妇人，年纪在七十岁上下，穿着厚大衣，围着围巾，看起来像是在冬天。小学低年级的健介身穿夹克衫，戴着棒球帽。尤其引人注目的是两人背后无数的狸猫摆件，是双脚站立的陶制狸猫，在商店的门口时常能看到。

这是什么地方？这个老妇人又是谁——

本以为两人还有其他合影，但老妇人没再出现过。之后就是几张健介初中时的照片，高中和大学时代也只有几张集体照和抓拍，然后就跳到律师事务所的照片。

美令想起了绫子的话。初中时祖父去世后，健介和祖母相依为命，过得十分辛苦。他忙于打工和学习，只怕很少有想要拍照留念的快乐时光。

她很在意，又翻回健介与老妇人的合照。

美令拿着相册下了楼，绫子正在收拾厨房。

“妈妈，你知道这是谁吗？”美令翻开相册，给她看照片。

“这张照片啊。我以前也见过，不过完全想不起来。从年龄来看，可能是你爷爷奶奶的朋友。”

“这是什么地方？”

“应该是滋贺县。”

绫子回答得很干脆，美令不由得望向她。“滋贺县？为什么？”

“照片上有信乐狸猫啊，说到信乐烧，就是在滋贺县。”她的语气仿佛在问，怎么连这种常识都不知道。

“也就是说，这个婆婆住在滋贺县，爷爷或奶奶带爸爸去玩？”

“可能吧，不过我没听他说过。”

美令抱着相册回到自己房间。慎重起见，她用手机查了信乐烧的产地，的确如绫子所说位于滋贺县甲贺市。这应该与案件无关吧。照片里的健介怎么看都不到十岁，换句话说，是将近五十年前拍的照片。追溯到那么久远的过去，恐怕没有意义。

然而有什么事让她在意，是什么呢？这张照片有种奇妙的违和感。她凝神注视着，终于想到了，是健介戴的帽子。字母C、D的组合，不正是中日龙队的标志吗？

美令对职业棒球毫无兴趣，但仓木供述中在东京巨蛋遇到健介的部分她已经熟记于心。据仓木所述，健介原本是巨人队的球迷，因为中日龙队打破了巨人队的十连冠，从此成为中日龙队的球迷。

手机再次出场。一查“中日龙队打破巨人队十连冠”，就知道那是一九七四年，当时健介十二岁。又发现了一个仓木的谎言——原来连健介成为中日龙队球迷的动机都是编造的。

这件事也要告诉和真。今天他们交换了彼此的手机邮箱。美令翻拍相册并写了封邮件。她告诉和真自己发现了一张照片，证明健介在中日龙队打破巨人队十连冠前已经是前者的球迷，然后附图发送。没过多久，仓木和真就打来了电话。他是吃惊到等不及回邮件了吧。

“您好，我是白石。”

“我是仓木。我看过邮件了。”

“我的发现如何？我想应该不会错。”

“是的，照片里的男孩怎么看都不到十二岁。”

“被告果然在说谎。”

“我有同感，不过我打电话过来不是为了这个。”

“怎么了？”

“照片的背景里有很多狸猫摆件。”

“对，可能是去滋贺县时拍的照片，因为是信乐烧。”

“不，我觉得不是滋贺县。我知道那个地方。”

“啊？”

“应该是常滑。”

“常滑？”这个地名听说过，但她想不出对应的汉字。

“一个以陶瓷器闻名的小城，在爱知县。”和真的语气充满了紧迫感。

爱知县——这个词在美令的脑海里回荡。