这片革马村东部的小村落大不一样了，原本成块的微微拱起的水泥路现在变得平坦且没有瑕疵，两边用青色的方砖铺了人行道。沿路的人家敞开堂屋亮出招牌，做起了生意：饭馆，烟杂店，理发店，也有棋牌室。

梁皓凭记忆找到那栋红色屋顶的两层民房，他只在九年前来过这里一趟，那次主人没有让他进门，今天大概也不会例外。

现在刚过午后，他站在远处的树下踟躇良久，随后看见一个少女推着自行车走出门。

女少注意到他了，手指拂过鬓角，握着车把朝这边走来。她要走大路，不得不从梁皓身边经过。在此之前，她一直没有跨上车，这是防备的姿态。

“康小奕。”

少女扭回身，一脸茫然，她已经走过几米，正准备发力蹬车。

“我是梁皓。”梁皓走到她身前，朝她抿了抿嘴。

茫然变成了惊诧，她连续眨眼，然后望向四周。路上没有其他人，但在这儿可以听见棋牌室里麻将碰撞的声音。

“急着出门吗？我想跟你聊几句。”

“我要去看电影，快来不及了。”

“岭阳天府？”

“……嗯。”

“那我在电影院外面等你。”

康小奕不易察觉地皱了皱眉，身体往前一倾，飞快地骑走了。

岭阳天府是去年建成的购物商场，在镇口的生活区附近，那一带高层林立，配套设施齐全，俨然是座像模像样的小城了。

梁皓坐电扶梯上到顶楼，电影院在椭圆形回廊的最东面。他看了排片表，估算康小奕出来的时间。不过，她也许是随口搪塞，并没有真的来这里。

旁边有一家自助餐厅，梁皓在门外的塑料椅子上坐下来，望着回廊对面的店铺。

每一年来岭阳镇，梁皓都能感受到这里惊人的变化，就像梁湛的成长。他的模样逐渐变得和当年梦境中的极为相似，同样相似的，还有冬天的风和他们并肩而行的沉默。最近四年，梁湛不愿再见他了。梁皓去幼贞店里，把生日礼物带过去，说不上几句话，便匆匆返回。

半个多小时后，康小奕出现在梁皓的视野中，她是从电影院另一头的方向走过来的。

“你要跟我说什么？”

梁皓指了指对面的咖啡馆，邀她去里面坐一会儿。她犹豫片刻说：“不了，我妈等着我回去呢，就在这儿说吧。”

她穿浅灰色的圆领卫衣，牛仔裤和白球鞋，扎着朴素的马尾，手机插孔上有个豆子大小的卡通动物。

梁皓觉得，她是个真诚而善良的女孩。那时候金莹说，她不喜欢给她补课的同学，梁皓就在心里浅浅地描绘了康小奕，优秀高傲，甚至还有些刻薄。他的描绘太过轻率，或是金莹的遭遇多多少少改变了这个女孩——也不尽然，这无非就是自然成长罢了。如果金莹还在，想必没有她这么高吧。

“我看到你的采访视频了，一小段。”

她流露出好奇的眼神，但是没有吭声。

“多亏你提到猫和铃铛的事。”

“……嗯。”

“警察来找过你吗？”

“来过了，昨天。”

“给你看铃铛了？”

“看了。”

康小奕眼珠动了动，似乎察觉到梁皓正在等待什么，于是说：“我以前，就是那个时候，也没有仔细看过那个铃铛，其实已经没印象了。就是，警察拿来的铃铛也是扁的，我就回答说，这个是她的，是小莹的铃铛。”

“小莹是养过猫的，猫丢了，她跟你提过吗？”

“没有，她只是问我，猫会不会游泳。后来我看到她书包上挂着铃铛，所以猜她可能养过。”

“你觉得她为什么会这么问？”

“她的猫……是掉河里了？”

“但是铃铛为什么没有跟着猫一起呢？”

“对啊，我也想过这个问题。我想，铃铛应该是要戴在猫脖子上的，小莹家很大，一只猫要是躲起来，半天找不到。但是后来发现戴着实在太吵了，所以又摘下来了。”

“有道理。”

“那只猫丢了以后，小莹就找出铃铛，挂在书包上，就好像猫还陪着她。”康小奕见梁皓沉默不语，又说道，“我应该早点想到的，但那个时候太小了，也不敢跟警察说。”

梁皓摇了摇头。

“我说猫不会游泳，小莹很生气。有一天她跟我说，你告诉她猫是会游泳的。”

“我？”

“对。”

“我没有这样说过。”

“我知道，小莹撒谎的样子很明显，一下就看出来了。”

“那是什么时候的事？”

“……就在她走丢的那天晚上。”

梁皓走到栏杆旁，望向底楼，底楼的空地上安置了一片巨大的充气城堡，有许多孩子在里面追逐嬉闹。

“她经常说起你的。”

“是嘛？”

“嗯，她跟我争论的时候，就说，肯定是这样，是那样，梁老师说的。什么都是梁老师说的。”康小奕说着笑了起来，“我那个时候挺过分的，说既然梁老师好，你就请他回来，巴不得你不要来我家了。”

梁皓从她的眼眸中领悟到了什么，连忙说：“你不要觉得你有责任。”

康小奕斜看着发亮的地面，绷紧了嘴唇。

“后来我听警察说了你的事，我就连着做噩梦，我没见过你，但是梦里有个面目很清楚的男人，背着小莹在雪地里走，去了很远的地方。”

康小奕紧紧盯着梁皓，她在询问，她想知道答案。梁皓避开她的目光，双手撑住栏杆，深深叹了口气。

“是你干的吗？”

“不是。”

“那你为什么要让她一个人回去？”

“我没有！”

梁皓艰难地吞咽着，倘若换了其他人，他或许都不会再继续说下去。

“那天晚上我没有见过她。金齐山……小莹的爸爸，他一直骚扰我的儿子，跟他说，‘你的爸爸是杀人犯，他杀了我的女儿，你觉得你应该怎么做？’他刚刚上小学，你能想象吗，对一个七岁的孩子说这样的话。我没有办法，我一点办法也没有。”

“我不懂。就算你是杀人犯，他也不可以这样做啊，你为什么不找警察？”

“我不这样说，警察就不管金齐山。”

“怎么有这样的事情啊！”

“他们陷在里面太久了，我的家人，小莹的家人，还有警察。这样也好，也好，事情总得有过去的一天。”

康小奕走过来，手臂搁在栏杆上，陪梁皓站了一会儿，随后定了定神，仿佛从梦中惊醒似的，重新感受到了横亘在现实中的距离。

“我得回去了。”她说。

“谢谢，耽误你时间了。对了，我还有一个问题。”

“什么？”

“那天晚上，小莹妈妈电话打过来的时候，你醒着吗？”

康小奕抬起眉毛，稍后才反应过来。“我醒来的时候……我妈和邻居在说话，我妈急坏了。对，我是被她们的说话声吵醒的。”

“那时候是几点？”

“十二点……十二点多吧，已经是第二天了。”

“具体是十二点几分，能想起来吗？”

康小奕皱着眉摇了摇头。

穿过仅有一鼎香炉的门殿，脚下是南北向的石板路，位于院子正中，石板路的尽头是天王殿，布施就在那里进行。这会儿，领食的队伍剩一点尾巴，拾荒者们已经全部站进殿内，布施就快结束了。

三层楼高的弥勒佛泛出暗铜色的光，像是新建不久，相比之下，两边的四大天王隐匿在四个幽暗的角落，尘垢满布，和墙壁一样老旧。

正在发放食物的是两位穿白布衣的中年女性，桌上有成摞的大蒸笼，其中一位从蒸笼里递出包子，另一位坐着，负责分发她脚下的塑料袋，袋子里装的大概是水果。

梁皓跨进门槛，扫视殿内，弥勒像后走出一位戴眼镜的僧袍青年，捕捉到了他的目光。

“求一卦吗，这位居士？”青年手捧签筒，说着抖了一下。他头发浓密，胸前挂工作证，僧袍侧边的缝隙里露出牛仔裤。

“好。”

“好嘞，这边请。求什么，您心里可想好了。”

佛像右前方的小桌上放着一个漆成红色的香资木盒，盒子正面写着：“莹光天使慈善基金会。”

“可以求什么？”

“健康啦，姻缘啦，生意啦，功名啦……什么都可以，您是做什么的？”

梁皓转过脸看着青年。

“呵，您想着就行，心要诚，也可以替别人求，替谁，就想着谁，来吧。”

梁皓接过签筒，依青年说的，在蒲团上跪下，闭上眼睛，一边摇晃一边向前倾倒签筒。他的心里什么也没有。清脆一响，竹签落地。

青年附身捡起来，送到梁皓眼前，“我看着是好签。”他一晃便抽回去了，梁皓只认出“吉”字。“我去让师傅解签，稍等。啊，劳烦扫一下这个。”他把工作证翻了个面，亮出二维码，“八十。”

梁皓付了钱，青年又说：“居士，要不要求福？不是那个符，是那个福，就是求保佑的意思。这个也是师傅写的，就顺便一起了，省的排两次队。”他朝大殿东侧翘了翘手指，那边寥寥几个香客围着一个写字的老和尚。

梁皓问怎么个求法，青年从裤兜里掏出水笔和便签本，让他写上受福者的名字。梁皓凝视着空白的便签纸，笔尖悬停良久，随后写下了两个字：赵楠。

“求福一百五，您求了签，一块儿算个整的，两……”青年的舌尖抵在上颚，没有落下来，眼睛变圆了。“这是……是为赵女士求福？哎呦，了不得啊居士，有心，真的有心，小姑娘可怜……居士您太有心了。”他激动地语无伦次，举着二维码的手在颤抖。

老和尚看到青年递给他的纸条，问了一句，向梁皓投来浑浊的目光。

“行啦，居士。”青年捏着写满字的黄纸回来了，“签是好签，风调雨顺的上上签。这个您拿着，去外面化了就行。”

殿门口有个长条形的香炉，方便香客们同时点烛化纸。青年跟出来，站到梁皓身旁，双手叠在小腹前，等待黄纸燃尽。

“赵女士大善主，救助那么多人，几年如一日呐。学校、医院，到处捐，里头那尊大佛，那也多亏了她帮忙。您别看，其实没有多少人愿意往那个盒子里扔钱的，慈善会的善款大部分都是她自家的钱。这些家伙，就这些，”他朝最后两个拾荒者努嘴，“平时一口一个‘活菩萨’‘真观音’的，真正为赵女士祈福的人，您是第一个！”

“她今天没来？”

“是，往日都是她亲自布施。前天——她的女儿，我想您应该知道吧？她女儿遇害了，好几年前的事了，前天才找到尸体。居士，您是赵女士的朋友吗？”

“我刚才去她家里，没人在。”

“山海间的别墅？她早就不住那儿了。您是要去慰问？遗体还在警察那边，等送回来才能做法事，就在我们庙里做。”

青年瞟了他一眼，见他没反应，于是朝西南方向伸直胳膊，说：“出了门右拐，沿门前的石子路一直走，很近，这儿能看见，您瞧，刷白的那个四层的房子，慈善会办公室，她白天一般都在那儿，住嘛就住在隔壁的民宅里。”

梁皓向他点头道谢。

黄纸已经完全烧黑了，灰烬带着发亮的红边飘浮起来。

“最近，这儿附近好像出了人命。”

“那家招待所对吧，是呀，听有人说……”青年竖起手掌挡在嘴边，摆出要说悄悄话的姿势，忽然警惕起来，看着梁皓若有所思。

“居士，您不是记者吧？”

“不是，我以前是女孩的老师。”

青年大幅度地点头表示原来如此，疑惑的眼神没有完全消散。

梁皓想知道对方咽下去的话是什么，他揣摩着，问道：“你认识一个叫戚海的人吗？”

青年打了一个激灵似的：“您也听说了？！”

“戚海手里有那个女孩的东西。”

“就是这么回事，所以才说是他……”青年压低嗓音，“杀掉小姑娘的。”

“他也常来这里领救助？”

“当然呐，戚海可是要紧人物，每次拎一个麻袋来，装回去发。我们觉得这样不好，浑水摸鱼，他自己吞了多少说不清楚，赵女士不介意，也就由他去。”青年说着向布施台望去，赵楠的两位助手已经在收拾东西了，“他不管什么时候来，都要挤到第一个，没人敢吱声。他这次丢了性命，搞不好就是平时积怨太多，可不一定跟赵女士有什么关系。”

“你是说，戚海被杀跟赵女士有关系？”

“我可没这么说！”他不高兴地翻起白眼，“要我说，那也是胡琛这家伙自己的主意，赵女士不可能做这种事的。”

他提到胡琛了。梁皓重新打量这位青年，他脸上皮肤紧绷，发际线清晰，最多不过三十四五的年纪。

“你对这群拾荒者都很熟悉。”

“一个礼拜来两趟，几年下来，熟悉说不上，看着都认识。胡琛每次第一个来，最后一个上去领。喏，就坐在池子边的栏杆上，吧嗒吧嗒的抽烟。”

梁皓看向青年指的地方，想象他描述的情景，忽然明白了他在说什么。“胡琛杀戚海，是为了帮赵女士报仇？”

青年竖起食指挡住嘴唇，探头过来轻声说：“你这样讲，赵女士会有麻烦的。胡琛对赵女士是有那么一点……仰慕之情吧，这倒是真的。你说，胡琛要是发现戚海手上有小姑娘的东西，可不得问个究竟？这两个都是狠人，动起手来不含糊啊。”他说着说着，被自己说烦了似的，扇了扇嘴前的空气，“等警察抓到胡琛，一切自有分晓，我们就别瞎琢磨了，啊？居士。”他拍了拍梁皓的肩膀，“您看，要不要给自己也求一个？”

路边的围墙上，每隔几米就有一句建设美丽乡村的标语，标语和标语之间是风景水彩画。山海间也在其中，像一座漂浮在海面上的祭坛。画的作者如果不是随心所欲，那就是在海的另一边眺望过山海间。

梁皓绕过围墙转角，那栋四层小楼便完整地出现在马路对面。它的占地面积和周边的民宅相差无几，唯独高了一层，大概是私人房子征作公用，改成了平顶白墙。底楼入口是双开玻璃门，门两边各悬一块竖匾：“岭阳镇社会工作和慈善事业促进中心”，“莹光天使慈善基金会”。

透过窗户，可以看到大厅一侧的接待区聚了不少人，沙发坐满了，还有四五个站着，手捧热茶。大部分人沉默不语。随着站立的人挪动脚步，梁皓从他们的胳膊和腰身的缝隙中看见了赵楠。她穿黑色的呢布外套，坐在靠墙的沙发中间，凝视着茶几，偶尔朝身边的人浅笑，说一两个字。

几个初中生模样的孩子结伴走来，他们穿过梁皓和窗户之间，忽然大笑着拥作一团。慈善会大厅里的人都往外看，皱眉怒视，顺带瞥了眼梁皓，随后便转回头，恢复原来的状态——除了赵楠。

她喝了口茶，放下杯子，再次谨慎地迎向梁皓的目光，与此同时，她仍在应付着聊天。过了几分钟，她终于站起身，跟客人们打过招呼，推开门朝梁皓走来。

“梁老师。”

“好久不见。”

“是啊，真的好久了。”赵楠极力稳住气息，仍是有些颤抖着呼出来。

稍后，她扬起下巴说：“小莹找到了。”

梁皓默默点头。

“所以你是因为这个才来的？你那个时候丢下她，让她一个人回家，现在想来看看她？”

“你认不认识戚海？”

“不认识。”

“胡琛呢？”

“你要把警察问我的话重新问一遍吗？同样的问题，我还想问你呢！”她的状态比梁皓预计的要烦躁。

阳光斜照，两个人的影子一直延伸到别人家的院墙上。梁皓只觉双眼刺痛，他想象自己像猫那样收窄瞳孔。

“猫会不会游泳？”

“什么？”

“小莹这样问过你吗？在你丢掉那只猫以后，她逢人就问。”

“没有，她没问过我。”

“你接受采访的时候说，你把猫放生到树林里了，如果是这样，小莹为什么要问猫会不会游泳呢？”

“我不知道，我确实就是在树林里放生的。”

“不，你不是。你把猫丢进河里了，就在你家门前的寻安河。”

“你到底……”赵楠笑出声来，“你这样胡扯，到底是想干什么？”

“小莹觉得，她自己也像猫一样被你丢掉了，猫会游泳，是她最后的救命稻草。”

赵楠猛地背过身去，低头看着脚下。

“可是我想不明白，那天晚上发生了什么意外。小莹既然这样问，说明猫已经丢了一段时间，她就不会因为救猫掉进河里。而且，她不在河里，她在盐平山，和垃圾埋在一起……”

“别说了，别说了啊！”

“我总感觉，小莹那天晚上回过家。”

赵楠的背影停止了颤抖。

“现在有了戚海，或者是胡琛，小莹回家就变得可能了，虽然我还不知道是谁，到底是怎么做的——小莹回家了，你给她准备吃的，用微波炉。吃的拿刚出来，意外就发生了，直到警察赶过来，你都没有把微波炉的门关上。”

“你走，你走吧，求你了，走……”

梁皓迈开步子，感到脚下无比滞重。他知道自己需要吃点东西，可是身体里没有一点空间，像被填满了泥土。