我有

舌头和嘴唇

有些时候很难忍受这些器官的存在

我，受不了了

比如说

你好

比如说

你怎么想

比如回答

是真的之时

弯弯曲曲的舌头

碰到

我的上颚

光滑的牙齿背面的时候

触碰，然后离开的时候

*

所以我的意思是

你好

你怎么想

我是真心的

我在后悔

我现在什么都不相信了

*

我有

心脏

还有不知疼痛的

冰冷的头发和指甲

有些时候很难忍受这些器官的存在

我强忍着说

我有红色的东西

每一秒都在收缩后展开

每一秒都会喷出一个拳头大小的热血

*

数年前我扭伤的脚踝

又重新发炎

每走一步都有安静地被火焚烧的时刻

比那更早以前

因车祸受伤的膝盖

有像地板一样发出嘎吱嘎吱声响的时刻

比那更久以前被压伤的手腕

手指的各个关节

深情地

诉说着充满痛苦的话

*

但是在暮春的某个下午

深蓝的X光照片里的我

是一副个头不太高的骸骨

因为没有皮肤

自然很瘦削

倒三角形的骨盆里边是空的

臀骨上的一块椎间盘

非常美丽，像新月一样，有些磨损

不会腐烂

永远静止不动的

精巧细骨

通畅的鼻腔和空洞的瞳孔

仔细地注视着我的脸

没有舌头和嘴唇

没有任何鲜红的热血

*

身体里曾经清澈积聚的东西

被烈日晒干的日子远扬

黏稠的东西

连悲痛也

一起干涸

变得轻盈的日子

就算好不容易才将我温暖的肉体

用手术刀切开

仍无法窥视任何蠕动的东西

只是向着太阳的方向闭上眼睛

必须在橙色的虚空中

写下“生命”“生命”的日子

因为没有舌头

那句话无法抹去