昭和六十二年（一九八七年）八月

凌晨三点多我便起床了。我打开房间的灯，将棉被叠好。

我冲泡速溶咖啡，打开电视一看，播放的是电脑动画。在轻快的音乐中，小鸟等动物都入睡了。

我仔细一看，原来这是电视公司宣告今天的播映已经结束的节目。清晨三点左右还是深夜吗？

我拿起遥控器正想要关掉电视时，动画和音乐又开始了。刚才睡着的小鸟等动物慢慢地苏醒过来，并开始活动。这是宣告今天播映开始的开场节目。

动画结束后，一个我从来没看过的男艺人一边弹着钢琴，一边唱着歌。他的歌声中气十足且哀伤，十分能打动人心，歌曲唱完后就是天气预报。

今天关东地区天气晴朗。

我喝完咖啡站起身。

从冰箱里拿出昨天晚上就洗好的米放进电饭锅里，并按下开关。在锅里装满水后放在瓦斯炉上，用柴鱼片熬高汤，尝过味道后撒下干的海带芽，再将锅盖盖上就好了。同时电饭锅也开始冒出蒸汽。

啤酒已经完全冰透了，我不知道龙洋一会说想吃什么东西，但是我买了他最爱的牛肉，是松阪牛的牛排。我希望他能吃到热腾腾的煎蛋，所以决定等他回来再煎。两人一边吃着早餐，一边谈着今后的计划。

我看了看钟。

必须要加快速度。

我洗过脸刷完牙，脱下睡衣并换上新买的内衣，再穿上为了这一天所买的浅驼色洋装。

我站在镜子前仔细地抹上粉底并化妆。可能是因为睡眠不足吧，有点难上妆，真是没办法。

最后画上口红，头发则是旁分的短发，我对着镜子微笑，还不错，我做了一个认真的表情说：“您辛苦了。”

然后我扑哧一笑，我已经好久没看到自己的笑脸了。即使如此，我看不出来自己已经四十岁了。这是因为我努力保持年轻的结果吗？还是说因为我没生过小孩的关系呢？

小孩。四十岁。

已经不可能了吧！

镜子里自己的笑容已经消失。

瞪着我。

“如果你这样愁眉苦脸的话，阿洋会讨厌的。”

我看了看钟，时间已经到了。

我走出房间，东方的天空出现鱼肚白。我没有骑自行车，而是沿着府中街道往南走。

黎明的街道上的车辆很少，就连行人也不多。行驶了一整夜的卡车偶尔会以超快的速度从我身旁经过。

府中监狱的围墙越来越近了。我的心脏怦怦直跳。我心想最好不要有暴力集团的人刚好今天出狱，不过没有看到像是来迎接的人影。

我站在西门前，对开的门是铁制的，高四米左右。我站在稍远的地方等着龙洋一。

天空的颜色渐渐由紫色变成蓝色。

西门就如其名，是朝向西边的，所以朝阳一升起来后，就晒不到太阳了。

我看了看手表。

刚好六点。

门还没开。

我在思考当龙洋一走出来时，我该对他说的第一句话。我想了很多，但是都觉得不好。

已经四年没见了。

我的身材和体重都和四年前一样。我每天骑自行车上班，饮食也很注意，皮肤的保养也不敢怠慢，这就是我努力的成果。我不想胖得太离谱让龙洋一幻灭。

龙洋一会变得怎样呢？会变胖吗？还是变瘦呢？应该会成熟一些了吧？

他看到现在的我，会对我说你很漂亮吗？

等我回过神时，周围完全亮了。

我看了看手表。

已经七点多了。

真慢！难道他已经假释出狱了吗？不，因为他是暴力集团分子，所以应该要由保人收留。但是他母亲和妹妹下落不明，又没有其他的亲人。

难道是我弄错了出狱的日子？不可能。我去地检署调查过的，昨天是刑满日，所以应该是今天早上出狱。

即使如此，还是太慢了吧？

难道是他在狱中过世了吗……

我听到“咔嗒”的金属声。

是从门那里传来的。

厚重的铁门慢慢往内打开。我从一点点的缝隙中看到一个高个子的男人走出来。

他穿着和四年前相同的衣服，除了剃得很短的头发，其他都没变。好像胖了一点吧！

他的后面跟着一个穿着制服的看守员。

理着光头的龙洋一对看守员鞠躬。

看守员点点头将门关上。

发出很大的声音。

龙洋一抬头仰望紧闭的铁门，吐了一口气低下头，望着地上转过身来。他朝向我迈出步伐。

他抬起头，停下脚步，瞪大眼睛。