“如果我的想象是正确的，那么三郎发现实验后又发生了什么，只有去问他了。这起案件中有许多只有三郎能做出的伎俩，可以看出他是中途参与计划的。我认为，贤藏只是要伪装成他杀，肯定没有想过要制造一个凶手。可是，三郎这个侦探小说迷加入进来，他认为没有凶手的杀人案是非常奇怪的，因而决定制造一个虚拟的凶手。已经成为尸体的三指男人最合适不过。贤藏和三郎完全不知道此人是谁，为什么要找自己家，但此人落魄的相貌无疑是最合适的虚拟凶手。三郎知道此人的指纹留在川田屋的玻璃杯上后，肯定大大地刺激了他的创作欲望。作为侦探小说迷，谁都能想到利用指纹。这些还不够，要用相册的相片和日记的残片，让三指男人和贤藏之间产生某种关系。这也是只有侦探小说迷三郎才能想出的诡计。贤藏构思精巧的装置和三郎的诡计结合在一起，让此案越发复杂了。这是二人的共同创作。”

“对了，照片为什么会贴在相册上？”

“警部，是您把照片从相册的衬纸上剪下来的，是吧？如果当时从衬纸上直接撕下来，马上就能发现其中的伎俩了。”金田一取出撕下来的照片和衬纸，“照片的背后有从别的衬纸上撕下来的痕迹，衬纸上也有贴过别的照片的痕迹。相册里的那个位置以前贴的是其他照片，后来才把这张贴了上去。贤藏的‘毕生之仇敌’确实存在，但并不是这张照片上的人。”

“他们是怎么拿到这张照片的呢？”

“当然是三指男人自己带来的。”

“那就奇怪了，一般人谁平时会带着自己的照片啊。”隆二皱了皱眉头。

“是啊，您说得在理，对一般人来说确实如此。但有些职业的人平时都是带着自己的照片的，比如说司机……”

“啊！”警部大声喊道，“对，我也是这么想。这样的照片总觉得在哪儿见过。这是驾照上的照片啊。”

“是啊，没错。”金田一又开始高兴地挠着乱发，“知道了这一点，那人脸上的大伤疤和三根手指的来历就清楚了。我顺便揭开他的身份吧。他叫清水京吉，后月郡人，小时候就去了东京，后来当了司机。最近发生了一起严重的车祸，就成了那样。司机是干不了了，身体又非常衰弱，他想静养一段时间，就给久代村的姑姑写信，问可不可以去。姑姑回信说随时欢迎，此后就音讯全无。他姑姑认为他就在这几天来，每天都等着呢。这是今天我让木村去久代村调查出来的。清水没去过久代村，也只在儿时见过姑姑，但他姑姑看到照片，便说照片上的人和京吉的父亲，也就是姑姑的兄弟非常相似，多半没错。那个三指男人就是叫清水京吉的司机，去久代村寻访姑姑途中，在后面的山崖上不幸去世。”

“然后，他被我哥哥利用了。”隆二一副痛苦的表情。

警部没有理会隆二。“日记的残片又怎么解释？”

“哈哈哈哈哈，那也是三郎的小伎俩。像贤藏这样长年累月仔细记日记，会写下很多事情。从中选出几段故弄玄虚，无论什么故事都可以编，请看。”金田一从笔记本里取出五张烧焦的日记残片，“第一张‘前往海滩的路上，经过常去的地方，阿冬今天也在弹琴。我最近听到这琴声，就忍不住难过’，第三张‘阿冬的葬礼。寂寞的日子，悲伤的日子，岛上今天也下着小雨。跟着送葬的队伍’，另外还有第五张‘离开岛之前，我再次参拜了阿冬的墓。献上野菊，在墓前叩头后，我仿佛听到哪里传来的琴声。我忽然’。以上三张，无论笔迹也好，墨水的颜色也好，还有文章中都出现的‘阿冬’这个名字也好，明显是同一时期写的。可是，第二张‘那家伙，那家伙。我恨他。我一生都恨他’和第四张‘我要找那家伙决斗。难以言喻的愤恨。一想到凄凉死去的那个人，我觉得把他大卸八块也不能满足。他是我毕生的仇敌。恨、恨、恨’，这两张与前面三张的笔迹和墨水都不大相同。一三五这三张，写于旅行期间，不可能使用好几支钢笔，所以二和四肯定是完全不同的时期写的。从字体看，二和四比其他的成文时间略早，可能是贤藏还在大学的时候写的。隆二先生，您完全想不起什么吗？在学校的时候发生了什么事，您真的不知道吗？”

隆二听到这里，忽然微微仰头看着金田一，然后又羞愧地垂下头来，犹豫着说道：“关于此事，我也觉得非常不可思议。是的，在学校时发生了一件事，让大哥对一个同事非常怨恨。那人原本是大哥的好朋友。大哥和老师的女儿恋爱时，被那人彻底骗了、出卖了……至少大哥是这么认为的。结果，大哥颜面扫地，不仅被迫从学校辞职，老师的女儿也因此病死。我不太清楚这件事的真相，但在大哥看来，完全是因为好朋友的背叛。他性格那么极端，对那人肯定恨入骨髓。所以这次案件发生时，我听说大哥使用‘毕生之仇敌’这个词，马上想起了那人。可是后来又听说‘毕生之仇敌’是在岛上遇见的一个人，便想可能不是那人。另外，我如果说出那人的名字，你们肯定知道，是个非常了不起的学者。所以我想那人应该不会……就一直沉默到了现在。”

“原来如此，您没有见过那人吗？”

“没有。照片倒是常见，但也是最近的照片，相册里贴的是不是年轻时候的，我就不清楚了。”

“谢谢，那事情就明白了。三郎把这件事和贤藏后来在岛上的经历揉在一起，然后贴上三指男人的照片，创作了虚构的故事和人物。真了不起，哈哈哈哈。他选岛上的一段故事，应该是因为里面出现了琴。贤藏这种人是不会把自己的日记给外人看的，但碰到三郎，他也没辙。三郎偷看了哥哥所有的秘密。他很聪明，知道哪里写了什么，该如何整理，如何看起来和案件有关系。我觉得，三郎加入计划之后，一切都是他在规划，贤藏不过是听他命令的木偶。三郎一方面觉得好玩，一方面是想发挥他从侦探小说中学到的知识。”

金田一的这番话，我听了觉得没有任何不自然。一柳一家除了隆二是正常人外，其他人都有些不对劲，我对此十分清楚。

“一切都做好后，二人切下了尸体的手，然后把尸体埋在炭窑中。这是二十五号天亮前的事。这一天傍晚，婚礼开始前，一个三指男人出现在厨房，那人不用说就是贤藏自己。相册和日记上花了这么多工夫，如果没被发现，就起不到作用了。这是为了引起警察的注意，也为了证实三指男人当时还活着。在把纸片送到厨房后，贤藏从西侧的道路爬上山崖，从那里滑下来，在偏院换衣服等着。秋子过来交出纸片，贤藏便撕成碎片塞进口袋，离开偏院，离开时还让秋子关好防雨窗。可是，秋子回到主屋的时候，并没有看见贤藏，那是因为贤藏还在偏院布置足迹、在柱子和防雨窗内侧按指纹，并把能作为证据的皮包、衣服从炭窑的烟囱塞进去，把大致准备好的琴弦拉到楣窗旁边。”

警部瞪大了眼睛。“金田一先生，那么三根手指的指纹从傍晚开始就在那里了？”

“是的，除此之外没有时间去按指纹。这是我发现真相的第一步。我这样说，是因为三个带血的指纹虽然在其他地方也有，可在容易发现的地方，比如屏风上留下的指纹是带着指套的，留下清晰指纹的都是非常难发现的地方。这不是意味着什么吗？我想到这儿，觉得有两层意义：这两处指纹发现得非常晚，是不是在凶手的计划之内呢？如果发现过早，会对凶手不利。凶手不怕指纹被发现，但不能过早。因为这两处指纹上血液的凝结程度和变色状态和其他血迹不同。是的，发现得越晚，越不容易区分它们之间的差异。凶手是不是希望这样呢？这是其一。另外，在婚礼这种场合，即使指纹已经存在，谁也不会注意，这是其二。但是，各位可能已想到，仔细到要戴上指套犯罪的凶手，会到处留下沾血的指纹吗？怎么想都不可能。所以这个指纹是故意按上去的，而且是在行凶前很久就按上去了。”

警部哼了一声。金田一笑着说道：“这样，舞台就布置好了，贤藏拿着断手回到了主屋。这里又有个疑问，贤藏既然把皮包和衣服都扔进了炭窑，为什么不把断手处理掉？这也只能认为是三郎的指示。三郎觉得这件事太有意思了，自己也要利用断手好好表演一番，所以让哥哥把断手藏起来。但他又不能自己拿着断手，因为案发后，家里肯定要接受搜查。这样猫的棺材就派上用场了。那是行凶后铃子埋下去的，没有比那里更好的隐藏地点了。”

“然后贤藏去书斋烧了日记？”

“对，正是。日记是三郎事先挑选出来的。必须注意，烧日记的时候，贤藏本应该把兜里的纸片也烧掉。但是他没烧，而且一片不缺地放在袖兜里……以他的性格，不可能没注意到，因此只能认为是他故意留下来的。然后婚礼就开始了，婚礼上还有两件值得注意的事情。一是把琴搬到偏院。所幸村长说了这句话，如果谁都不说，贤藏就打算自己说。证据是他提出让克子保管这张琴。另一件是命令三郎送川边村的大叔公回家。这是给三郎制造不在场证明。但是，我还要问隆二先生一件事。”

隆二抬起头看着金田一。

“这个问题刚才警部应该也问过，您二十五号傍晚已经回到这里，为什么不出席婚礼呢？还有第二天为什么说谎，说自己刚刚到达？”

隆二听了，面带愁色，又垂下头去。“听了你刚才说的事，我才明白大哥的用心。大哥郑重地对我说绝对不要出席婚礼，恐怕也是为给我制造不在场证明，我却没有明白其中的意思。信上那种出奇强烈的语气让我很不安，我反而不能不回来。因此我提前一天离开了研讨会，来到川边村，又觉得还是不出席婚礼为好。可是第二天一片混乱，见过大叔公和三郎后，我就决定说是当天刚到的。”

“您哥哥一直都爱着您。”

“不，与其说大哥爱我，不如说只有我理解大哥。”

“明白了。与其说您哥哥怕您被怀疑，不如说怕真相被您看破。”

隆二点点头。“也许吧。那天早上听说了事情经过，直觉就告诉我是大哥做的。至于为什么、用了什么方法，我就不知道了……”

“谢谢您。这样您的问题也解决了，现在终于到了行凶的场面。婚礼结束的时候，贤藏把一个弦柱偷偷放进母亲的衣服口袋。听警部讲述案情时，我马上就注意到了这一点。为什么呢？因为从落叶堆里发现的弦柱上只有三指男人的指纹。如果弦柱当天晚上还在琴上，那明显是不合理的。当晚，铃子和克子都弹过琴。弹琴时谁都要先调试琴音，左手要调节弦柱的位置，对吧？所以，只有弦柱事先被拿掉，上面才不会有铃子和克子的指纹，否则凶手不可能把其他人的指纹擦得很干净，只留下自己的指纹。所以弦柱当天晚上不在琴上，而且沾血的指纹是故意留在上面的。我这样判断。”

银造叼着大烟斗，平静地点了点头。警部有些不好意思地挠着头。隆二仍然垂着头。

“我从贤藏母亲的口袋里找到了那个弦柱。这大概是三郎要处理掉的，可能因为沟通不够，或者混乱中三郎忘了，今天还在那里。这样，准备工作全部完成，只剩悲剧上演的那个瞬间了……”

金田一的脸色阴沉下来。我们不由得屏住呼吸。

“真是件恐怖的事啊。因为完全是计划好的，才越发恐怖。贤藏一直在床上等着水车转起来。听到水车响动的一瞬间，他倏地起身，装作上厕所，从储藏室里取出日本刀。把克子砍得四分五裂，又戴上指套弹琴，在屏风上留下指套的痕迹。这一点也颇有意思。与其说贤藏要隐藏自己的指纹，不如说表现了他古板的性格。他大概想，既然用上了琴弦和弦柱，怎么也得把指套用上。然后他把指套丢在厕所，顺便把楣窗上的琴弦拽过来，最后用我刚才实验的方法自杀了，形成了这么一桩奇怪的本阵杀人事件。”

众人都沉默了。一股寒意上涌，我不由得打了个冷战。其他人可能也被传染，都缩着肩膀抖起来。这时，隆二忽然说道：“可是，大哥为什么不打开防雨窗呢？伪装成凶手是从外面进来的，不是更自然吗？”

金田一闻言，十分用力地挠着头发，依旧用夸张的口吃回答：“是、是、是、是啊，我、我、我、我觉得这起案件最引人注意的是……”他慌忙喝了一口冷茶，才用略为平静的口气接着说道：“贤藏恐怕也是这样打算的，可是发生了意想不到的事，打乱了他的计划。不是别的，是雪。贤藏把印在大门口的鞋印也印在了西侧的院子里，伪装成凶手是从那里逃走的。可是鞋印完全被雪覆盖了。重新印也不可能，因为那双破鞋已经扔进炭窑的烟囱。雪上没有足迹，再开防雨窗就没有意义。我不知道他是不是一开始就打算伪装成密室杀人案，但没开防雨窗的原因恐怕在此。也就是说，这不是凶手计划的密室杀人，不是出自凶手的本意，而是无可奈何的密室杀人。”