我们有多久没痛快地讲话了？把很多闷骚、愤怒、哀怨、悲伤放在心底，任其默默融化，变成身体里的一部分，跟随着我们日复一日地生活？

我们有多久没痛快地去玩了？脑子里总是想着无尽的工作，赶时间似的往前跑，可有谁知道自己的前面到底是什么？

我们有多久，没有安安静静地在清晨的窗边，吃一份有水果有牛奶有面包的清新早餐？有多少次将钥匙、钱包、手机扔进包里，饿着肚子冲向地铁站？

我们的心被禁锢，被一种莫名的东西所压制。只要做的事，与学习无关，与工作无关，与进步、奋斗无关，那便是悔之莫及的浪费时间。

我们每天都在往前追赶着什么，却日复一日地平庸、啰唆、八卦，日复一日地不愿接受现实的悲苦，在漆黑的夜里，对着天花板追忆自己的这20多年，然后发现自己一无所有般绝望。

有一种叫自由的因子，已远远地逃离了我们的灵魂，它躲在一个小角落里，看着我们抓狂、平静、淡然、沉寂的人生。我们找不到自由在哪里，于是心里总渴望着有一天能见到它，与其说期待自由，不如说期待“财务自由”的人生。

每个人都如此这般地俗，但这并没什么错。没有钱，梦想就是幻想；旅行永远是穷游；科技进步带来的智慧之光，永远只能是电视里的画面；十平方米的蜗居，永远不需要你发挥自己的创意天赋。

于是，我们每天都在为钱奔波，却发现，赚多少花多少，物价的飞涨，挡住了我们对有盈余生活的渴望，继而叫骂着，往前跑，害怕学校不如别人的牌子硬，害怕公司不如别人的牛，倘若都在差不多水平的公司，便开始无休止地对比双方的福利、待遇与报销额度。在互相攀比的生活里，我们每天的话题，基本上都围绕着房子、车子、孩子，年轻一点的围着报销、福利、国外旅行转。当然，这没有错。

之前花了500元，从一个爱书之人手里买来了200本老旧的书，多为20世纪50年代出版的老书，纸页泛黄，定价多为0.89元。200本不是个小数字，500元不是个小数目，义无反顾地买下来，因为我想要探寻过去的那段时光。我给这批书做了个书架，将其稳当地摆放，小心翼翼地抽取。

小时候背诵了太多的东西，这算是应试教育留给我的最好礼物，让我面对这些古老的气息，尚能涌起一丝丝熟悉的感觉。翻开每本书，安静地读每一个字，像是回到了20世纪50年代。那是一个我不曾熟悉的年代，让自己穿越到一个完全陌生的地方，体会那里的人文情怀与时代感伤，是一件有趣的事。

我喜欢穿越，因为我爱读历史、地理、宇宙学，在那些烟波浩渺的时空里，我渺小得如同一粒尘埃，在无尽的时光长河里，小心翼翼地扶着墙壁往前走，带着惊恐与好奇的目光。我时常把自己放在过去的幻影中，好像有些逃避现实的感觉。

我们很少回过头去读一些历史文字，却喜欢用今人的眼光去批判过去的历史。其实，我们是没有资格去批判什么的。我们自以为站在现代社会的高科技里，却忘记了历史的演变。我们自得其乐地读一些快餐文学，假装有文化般地高谈阔论，自以为有人文情怀，面对历史遗迹，却没有面对美食、沙滩的耐心与惊叹。我们把自己的心灵禁锢在这个匆忙攀比、追赶的世界里，关注的东西，除了明星八卦就是娱乐风云。

于是，我们的灵魂，也一直在这里，去不到多远的地方，只能在以自己为核心，半径300米的圆周范围内，叽叽歪歪，没有主题。

那批旧书中，有本薄薄的小书，勾勒出了晚清洋务运动时老百姓的生活。我喜欢细细地去看其中的每一个字，那些传神的文字，细腻地勾勒出大时代风云下每一个微小的喜怒哀乐。我很庆幸买到了这200本又黄又破的旧书，它们让我得以在时光的长河中自由穿梭。虽然我穿梭得很努力，但这么多书一本本地读完，是一项浩大的工程，但我期待自己能有些真正的文化与内涵，而不是空虚地讲讲你我的生活还需要做出哪些改变。

心若自由，灵魂就自由。