图书简介

★当代世界经典作家之一、“海明威与福克纳公认的继承者”，科马克·麦卡锡必读之作。

——科马克·麦卡锡迄今共写有十多部作品，获奖无数，“边境三部曲”是他重要的作品之一。其中《天下骏马》曾获1992年美国国家图书奖和全美书评人协会奖。2006年《纽约时报》评选“the best American fiction of the last 25 years”，麦卡锡的《血色子午线》名列第二，此书也被誉为20世纪百部优秀英文小说之一。2007年，他凭借小说《长路》获普利策小说奖。科恩兄弟根据麦卡锡小说改编的同名电影《老无所依》，获得四项重要奥斯卡大奖。

★科马克·麦卡锡西部经典“边境三部曲”之核心篇，一部穿梭于自然、历史、社会和善恶之间的思辨巨著

——继《天下骏马》的巨大成功之后，一个作者要如何超越自己？对于麦卡锡来说，答案就是：写出一本更加丰富精彩的作品，《穿越》。他对自然和动物那渊博卓然的见解、浑然天成的描述，都指向这部沛然有力的作品。十六岁的少年比利·帕勒姆第一次穿越边境，试图将一头受伤的母狼送回它墨西哥的故土，却被迫亲手射杀母狼，以保留它的尊严。待他返回美国家中，迎接他的却是满目废墟，原本和美宁静的生活皆毁于流浪打劫的印第安人之手，他和弟弟决心孤注一掷，追回家中牧场被人盗走的马匹，于是又有了第二次穿越之旅。在经历了种种磨难之后，比利独自回到美国，后又收到弟弟的死讯，他再度穿越国境，将弟弟的尸身从墨西哥迁回美国，安葬故土。

在惊心动魄的故事间歇，穿插着比利一路结识的各种各样的人与故事：教堂中老人梦呓一般的独白、路边小屋盲人屋主惨烈的人生历练、流浪马戏团的反复出现、吉普赛人受托打捞失事飞机的荒唐经历……它们如同梦境的碎片，从不同的角度折射着人生的奥义。

本书为“边境三部曲”第二部。

《穿越》的故事发生在《天下骏马》之前，1930年代的新墨西哥州边境地区，16岁的少年比利·帕勒姆和弟弟博伊德随父母在这里经营着一片牧场。他和父亲设下的捕兽夹抓获了一只母狼，比利骑马巡视时发现了她的落网，决定送她回归墨西哥山区。于是有了这场穿越边境的旅程。

比利将母狼带到了墨西哥，却被边境小镇的当地势力强行扣下。他亲手射杀了母狼后在山野间漫无目的地流浪，返回家中时却发现一切都天翻地覆了……他和弟弟决心找回属于他们的一切，然而正如书中所说，一个行动的后果和一个人的意愿经常是不一致的。

作者简介

科马克·麦卡锡，（Cormac McCarthy），1933年出生于美国罗得岛州，美国小说家和剧作家。

麦卡锡的第一部小说，《果园守门人》（The Orchard Keeper），于1965年兰登书屋（Random House）出版社出版。他把手稿交与兰登书屋，据称是因为这是其“唯一听过的出版社”。兰登书屋的艾伯特·爱斯肯（Albert Erskine）发现了书稿的价值。爱斯肯正是威廉·福克纳的编辑，直到后者于1962年逝世。在接下来的二十年里，爱斯肯也同样一直为麦卡锡编辑 。

1965年夏天，借着从美国艺术文学院获得的游学奖金，麦卡锡乘船出海，希望探访爱尔兰岛。出船期间，他遇到了时在船上任歌手的Anne DeLisle。他们于1966年在英国结婚。当年，麦卡锡收到洛克菲勒基金会奖励金，以此继续环南欧旅游，直到登陆伊比沙岛。在那里，他写下了第二部小说《外围黑暗》（Outer Dark）。随后和妻子回到美国，并于1968年发表了这部小说 。

1969年，麦卡锡和妻子迁至田纳西路易斯维尔，购买了一谷仓，麦卡锡亲手修造房子，甚至自干工活。在这里，他根据真实事件写下了另一部小说《神之子》（Child of God），于1973年出版。和此前的《外围黑暗》一样，《神之子》的故事设置在南阿巴拉契州。1966年，麦卡锡和Anne DeLisle分开，搬至德克萨斯的El Paso。1979年，小说《沙崔》（Suttree）最终出版。这部小说已经断续写了二十年。利用1981年获得的麦克阿瑟奖金支撑生活，他写下了另一部小说《血红子午线》（Blood Meridian, or the Evening Redness in the West），在1985年出版 。

他的小说致力于描写美国及墨西哥中下层人民的生活经历及人生感受，受到广大北美读者的欢迎及评论界的赞誉。尤其是他的西部小说（以《边境三部曲》及《流血的子午线》为代表）更是为他奠定了在现代美国文坛上的大师地位。这些在美墨边境地区发生的动人史诗，既有恶梦般的屠杀、令人震颤的暴力，又有优美如画的田园诗和柔细潜心的安魂曲，被评论家称为“地狱与天堂的交响曲”，“是可与中世纪以来的文坛巨星但丁、爱伦·坡、麦尔维尔、福克纳、斯坦培克的杰作相媲美的当代经典。”