第三章 01

从前我死去的家  作者:东野圭吾

两人面面相觑了一段时间,谁都不说话,先把目光移开的是沙也加。

“你在这里出现了”我对她说,“不可能刚巧有另一个也叫沙也加的人,这就是你”

沙也加一语不发,从沙发上站起身。一边环顾着四周一边开始摇摇晃晃走了起来。她在窗户前停下,背朝着窗,窗外依然在猛烈地下着大雨。

“果然,以前我来过这里”

“看样子是这样的”

“怪不得啊……”她小声叹息,“也就是说,这种奇怪的感觉不是错觉呢”

“刚才你说你记得是有人带着你来这儿的,这个人就是‘大婶’啊”

沙也加用手捂着头,表情像在整理着复杂的思绪一般,眉头紧锁。过了一会儿她说,

“那这个‘大婶’就是我的妈妈?”

“正是如此,你妈妈名字是什么?”

“代奈,代替的代,无奈的奈”

“代奈女士啊,原来这样”我点点头,“大概以前大家都叫她代婶,但年幼的佑介却听成了‘大婶’,或者是发音不准,嗯,应该没错了”

“代婶……”沙也加自言自语着,抬起头来,“也就是说妈妈曾经频繁进出过这个房子?”

“只能这么认为了,而且,从目前为止的内容上来看,她被这个家雇作保姆的可能性很高”

沙也加脑袋微倾,目光朝着蜡烛的火焰,可能正试图抓回失落的记忆吧。

“你听说你妈妈做过类似工作吗?”我问。

她当即就摇起头来。

“没听说过,我对母亲接近于一无所知”说完还冷笑了一下,继续说“也难怪,我连自己都一无所知呢”

我没有回答她,而是继续看到日记上。

“总之,应该就像我们刚才想的那样,你们在这段时期里住在这儿附近,然后才搬到横滨去的”

“但爸爸为什么从来没跟我说过这个房子的事儿呢?明明有那么重大的意义”

“正因为意义重大才想隐瞒的吧?”

“这么说也有可能”她慢慢拿起日记,“大婶……吗”她嘟哝着,又开始回顾起之前的日记内容来,“这些都是妈妈吗,以挑西瓜的技术闻名,特地来给佑介做饭的也是我妈妈呢”

从她的侧脸上,依稀透出一种重识年幼时去世的母亲的愉悦,当然也夹杂着因为自己完全不记得这些内容的焦躁。我沉默着,凝视着正挑读关于“大婶”部分的沙也加。

直到翻回到日记的第一页,沙也加才把日记放回了桌上,小声叹气,

“妈妈好像是个很开朗的人呢……”

“和你记忆里的她有出入吗?”

“不太一样”她微笑着,“我印象里的妈妈身体很不好”

“我们读到这儿好像完全感觉不到‘大婶’身体很虚弱呢”

“我也这么认为”说着,沙也加盘起腿,托着腮。

我又翻开了日记,“沙也加”的名字,在那之后经常会出现。

“五月二十日阴有时有雨从学校回来后,沙也加来我家玩了,她正和妙美追逐嬉戏着,妙美好像和她玩得很开心。”

“六月一日雨我在房间里学习的时候,一下子门打开了,沙也加冲了进来。她说了声对不起,她在找妙美。大婶买东西的时候把沙也加寄放在了这里,她来了之后家里一下子欢快了很多。那个混蛋也不敢动她”

“你对佑介以及御厨一家而言是个挺重要的人物呢”我把日记给沙也加看,说道。

“那关于我自己家,上面有没有写什么呢?”

“可能会写,我们先按顺序看下去吧”

然而,关于“沙也加”的家,几乎没有做过任何叙述。我读着有一种感觉,佑介这本日记里的内容,大部分都是围绕这个家里的。尤其在父亲去世之后,这个倾向变得更为明显了。究其原因,自然和‘那混蛋’脱不了干系。

“六月二十六日雨那混蛋喝了一天的酒,所以我准备尽可能的不出房间,还把房门从里边儿上了锁。到了晚上,那个混蛋喝得醉醺醺的,开始咚咚敲起我的门来。还大声叫喊,快开门,快开门。我开门的话还不知道会怎么样呢,太可怕了,安静下来之后我都好一会儿没敢去厕所。”

“七月十日阴吃完晚饭那个混蛋回来了。因为看上去又喝醉了,所以我转身准备回房间。那混蛋一看,说,你为什么要逃?把我推倒了。我差点受伤,妈妈要上来阻止的时候,那混蛋变得更暴力了,把桌子都掀翻了。那个混蛋真是脑子不正常”

暴力逐步升级了,我想,“那混蛋”的暴行,似乎每在日记里出现一次就会严重一分。

“八月十二日雨要是没有那种混蛋就好了,我本来快乐的生活,却因为那混蛋而变成了泡影。这个家已经完了”

“八月三十一日晴今天暑假结束了,我总算可以松一口气。在学校里就可以不用见到那个混蛋的嘴脸了,要是没有星期天和节假日就好了。”

“九月八日晴转小雨那混蛋又发狂了,我完全不知道他发什么火。发飚似的吼叫着,扔东西,还把窗户都打碎了。我试图想逃走,从后面投来一个烟灰缸,正好打中我头部,疼死了。我摸了摸,肿起了一个包。我瞪了他一眼,他更是像发了疯一样上来踢我,妈妈只是在一旁哭泣”

读着佑介遭到暴力的内容,我一下想起了什么,看着沙也加的脸。

“你有没有看到过这一幕呢?”

“这一幕?”

“就是少年被暴力相向的场面,有印象吗?”

沙也加皱起眉头,眨了眨眼睛,摇了摇头。

“虽然觉得看到过,但我不知道会不会是电视里看到的……”

“也就是说对于这方面,你并没有留下什么特别深刻的记忆咯”

“嗯”,她点点头,然后有些诧异地看着我。“你想说什么?”

我犹豫了一会儿,舔舔嘴唇张口说。

“佑介虽说不算是幼儿的年龄,但还算是个孩子,而他遭到了‘那个混蛋’的暴力。另一方面沙也加,也就是你这段时间频繁进出着这户人家。所以很有可能会亲眼目睹到施暴的那一幕”

“然后这一幕就深深烙印在我的记忆里,对我的性格产生了影响,我就变成一个不会爱小孩的人了——”她的口气像是在朗读书本,“你想这么说吧”她向我投以认真的目光。

“即使受虐的不是你自己,只要这个场景在你眼前反复出现后,你受到某种程度的影响也不足为奇”

对于我的话,沙也加陷入了沉思,沉默了几分钟,我也闭上了嘴。远处又传来雷鸣声。

“我,还是不知道”她低着头说,声音有点哑,“我还想找些可以参考的依据”

“嗯,也对”我点点头,“我并不是把这个想法强加于你,我只是想说有这种可能性而已,起到参考作用就行。”

“我会借鉴的”她拿起日记,“好像剩得不多了呢”

“嗯,要是里面有线索就好了”

后面的日记里,佑介每次都会写到遭受‘那个混蛋’的暴行后对他的憎恨。到了那一年的年底,少年下定了一个决心。

“十二月十日阴我已经忍受不了了,我不想在这个家里再呆下去了,我决定离家出走。到哪里去呢,随便哪里都行,反正只要不是这里。我把储蓄统统拿出来,乘电车远走高飞。不管什么工作我都肯做,总比在这里呆着要好。”

然而这个计划似乎没有实行,上面也没写确切的理由。只是能够看出并非出于一时冲动。佑介之后也一直在日记里表露着对于出走的强烈憧憬。

“十二月三十日晴还有一天今年就要过去了,这一年是我最倒霉的一年。想到明天还要接着过这种日子,脑子也要不正常了。我想去远一点的地方,比如牧场之类的,我想过放牛牧马的生活。但要是我走了之后,大家肯定都很难过吧,自私的事我又不想做。到底应该怎么办呢”

“一月一日阴转雨那混蛋把大家都叫到了家里,准备庆祝一下元旦节。他无非只是想找个借口喝酒而已,果然,他大口喝起了葡萄酒、威士忌。不过,今天他没有打人,心情出乎意料的好,还给了我几千块压岁钱。我准备作为我离家出走的资金,不管那混蛋装得怎么和蔼,我是绝对不会被骗的”

“一月三日晴今天很冷。我出门的时候,戴上了妈妈给我织的水蓝色手套,很暖和。那个混蛋果然只有老实了两天,今天那些亲戚走了之后他又开始发起疯来。说大家都瞧不起他,还打我的头,把妈妈也推倒了。这么一来我只能出走了,但还是很矛盾,我也不能一个人逃啊”

从这里看出,佑介没有离开家的原因似乎是不想把母亲一个人留在家里。我能体会这种心情,但却不能理解母亲的态度,为什么不阻止‘那个混蛋’的行为呢?如果阻止不了,那为什么不搬走呢?

随后的日记,直到最后二月十日的那篇,几乎都是一个格调。虽有离家出走的愿望,但又不能独自一人逃离,佑介的心情一直徘徊在两个念头之间。

只有一个地方的叙述,和其他的略微有所不同,内容如下:

“一月二十九日晴我还是想着昨天的事情,今天一天什么事都没做成。这种感觉非常不舒服,今天晚上还会发生那样的事吗?或许之前一直在发生着也有可能。昨天晚上我起来上厕所,偶尔注意到了那种声音,很可能以前没有听到。如果真是这样,那就太难受了,心情非常不好。今天从学校回来的时候,在院子里打了个照面,我马上就逃走了。明天该如何是好我还不知道”

我纳闷前一天究竟发生了什么,翻到了前面一页,却没有一月二十八日的日记。

“到底发生什么事,佑介看到了什么呢”我问沙也加。

“上面写着听到声音了吧,而且还是晚上,这种时候听到奇怪的声音一般都会很害怕才对”

“不过佑介写的是‘心情不好’呢”

“而且他还说‘想到之前每天可能都在发生着,就非常难受’呢”

“也就是说……”

“嗯”她瞥了我一眼,头低了下去。

我发出一声叹息,没理由否认佑介目睹的是父母的性行为。也就是说‘那个混蛋’真的是少年的继父吗?

看完日记的最后一页,我合上了本子。可能是被少年的心情所感染,我也变得沉重起来。

“那么……”我轻敲自己的腿,“我们总算是把日记通看了一遍了,接下去该怎么办呢”

“我想想”她盯着日记封底凝望了一会儿,问道“为什么这本日记写到这里就结束了呢,还有纸没写完呢”

“可能先到这里,佑介就离开了这个家吧”

“离家出走?”

“应该是”

“这样也太贸然了吧,虽然他几次三番提到想离开这个家,但每次他的口气都听起来很犹豫啊”

“也就是说,发生了某件事让他下定了决心”

“这样的话,至少上面也该写一下的啊,而且我在想,如果他离家出走的话,不可能把这本日记留在这里啊。其他东西可能没带,但这日记一定得带上的。要不然就烧掉什么的”

“嗯,应该是……”我想说下去,不过一时想不到反驳的话,确实如她所言。

“但可以确定的是这段时间的确发生了什么事”沙也加自言自语道,“佑介的房间被保持着他小学六年级时候的样子,和这本日记结束的时期刚好一样”

“我们再去一次他的房间看看如何?说不定会找到另外一本日记”

“嗯,我同意”她拿起手电筒,站了起来。

走进佑介的房间,我们把蜡烛点上火,开始搜寻起来。首先把书架上的书一本本仔细翻查,接下来看了看书桌的抽屉里,但却没有发现日记一类的东西。再打开小整理柜的抽屉,发现里面尽是一些没拆封的内裤、袜子之类的。

“没有啊”查看完书桌抽屉的沙也加发出疲倦的声音,在床头坐了下来。好像里面的弹簧生了锈,发出了恼人的金属磨擦声。

“那么”我坐在了佑介的小凳子上,盘起腿,“该怎么办呢,这个房间似乎已经找不出什么东西了。也只有父母那个房间了吧,果然还是那个保险箱,我们想点法子,还能打不开它?”

“就算不是很重要的东西,找到和我以及我妈妈有关的东西也可以”沙也加慢吞吞地说。

“小沙也加和‘大婶’……吗”我挠挠额头。

读完佑介的日记后发现,沙也加和她母亲对于御厨家来说只是局外人而已。即便这样,沙也加幼年记忆的丧失也和这户人家有着什么关联吗?

沙也加发出叹息,用手指按着眼角。

“累了吧”我说,“这么暗,增加了对眼睛的负担呢”

“有一点”她笑笑,然后立刻恢复了严肃的表情,说“继续刚才的话题,或许真的像你所说的那样呢”,不知道她指的是什么。

“刚才的话题?”

“我曾多次看到佑介被欺负的场面,因此性格就发生了扭曲……”

我皱皱眉,“我没说性格扭曲,只是说会受到一定的影响”

“不是,我觉得是扭曲了,你应该也能看出来吧?”

“完全看不出来”我回答,“要是不听你说这些话,你从各方面看都是一个很普通的女生啊”

“从前就这么认为吗?”

“从前就是,否则我不会和你交往的啊”

“是吗……”沙也加撩起刘海,不断按着放在膝盖上的手电开关。开关打开的时候,能够隐约看见她裙裤的里面。

忽然她笑了出来,说,“那么这果然是我自己的胡乱猜想吗?”

“什么呀?”

“这次又回想了和你之间的事情,就是以前交往时候发生的事情”她说,“我本来想,你应该很早就注意到了我的缺陷,然后你试图来理解我。除了你以外,谁都不会这么做。所以我才被你所吸引了”

我苦笑道。

“你对我期望值太高了,不过世上的恋人大部分都会这么以为的,觉得自己独一无二”

“不是这个意思……我该怎么说呢”沙也加一边说,一边露出了自嘲式的笑容,耸了耸肩,“我真傻,到现在还在竭力辩解这个,明明已经没任何帮助了。我不说啦,要是影响到你的心情,我表示道歉”

“也没什么大不了的”我抱着胳膊,无意识地闭上眼睛。

上一章:04 下一章:02
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧