贾菲登船去日本的前几天，给他的送别派对就计划好了。他预定乘一艘日本的货船离开。告别派对将会是史上最盛大的，会从肖恩装着音响的客厅延伸到院子里的篝火，然后一直上山，甚至翻过山头。贾菲和我去够了派对，并没有特别开心地期待这一回。可其他人都会来参加：他所有的姑娘，包括赛柯，还有诗人卡考依瑟、库格林、阿尔瓦，还有公主和她的新男友，甚至佛教协会主任亚瑟·维恩和他的老婆儿子也会来，甚至还有贾菲的父亲，当然还有巴德，另还有不知名的一对夫妇。他们从各处赶来，带来红酒、食物以及吉他。贾菲说：“我对这些派对真的感到厌烦了。你跟我在派对完事后去马林县的山路怎样？能走好几天，我们只带背包，去波特雷罗草场营地或者劳雷戴尔[劳雷戴尔（Laurel Dell），美国加州圣拉斐尔市一地区。]。”

“好啊。”

与此同时，在一个下午，贾菲的妹妹罗达突然出现了，她带着她的未婚夫。她即将在贾菲父亲那座位于米尔谷的房子里结婚，会有盛大的仪式之类的。在这个昏昏欲睡的下午，贾菲和我坐在屋里，而她突然就出现在门口。“虎！”贾菲喊了一声，跳起来吻她，给她一个深情的拥抱，她也全心回应。他们是这么说话的！

“好嘛，你那位老公是个好炮架子吗？”

“他他妈的肯定是，我可是千挑万选找到他的，你这个挨千刀的！”

“他最好是，不然你就得找我求援了！”

为了表现自己，贾菲生起柴火，说：“这才是我们在真正的北方乡里会干的事。”他在火里倒了太多煤油，然后像个淘气的小男孩一样跑开等着，然后，砰！炉子喷出四处乱窜的爆炸性火焰，深入到屋里，连在房间另一头的我都能感觉到那冲击波。他那次几乎玩脱了。然后他对她那可怜的未婚夫说：“好嘛，你知道有什么体位在蜜月里很好使吗？”那可怜的家伙刚从缅甸服役回来，本来想试着聊聊缅甸，却在这种刀山般的问题前半个字都说不出来。贾菲气急了，也很嫉妒。被邀请去盛大婚礼时，他说：“我可以裸着身子来吗？”

“随你的便，不过你得来。”

“我现在就能想到是什么样，摆着大碗潘趣酒，来的女士都戴着棉布帽，音响里放着甜得腻人的管弦乐，大伙儿都擦着眼泪，因为新娘实在太美了。你那么想跻身中产阶级是为了什么，罗达？”

她说：“啊，我不在乎。我想开始生活。”她的未婚夫很有钱。实际上他是个好人，我为他不得不微笑着忍受这一切感到抱歉。他们走后，贾菲说：“她跟他在一起不会超过六个月。罗达是个很疯的姑娘，她宁可穿上牛仔裤，也不要坐在芝加哥的公寓里发呆。”

“你爱她，对吗？”

“太他妈对了，我应该自己和她结婚。”

“可她是你妹妹。”

“我才不管呢。她需要一个像我这样的真正的男人。你不知道她有多野，你又没和她一起在林子里长大。”罗达是个好心人，我多希望她这次没把未婚夫带过来。在这成片的女人中，我仍然还没有找到我自己的那一个，虽然我也没有太努力找，但有时看到大伙儿都成双成对、开开心心的，我也会感到孤单，而我只能蜷缩进铺在玫瑰花丛中的睡袋里，叹口气，说声呸。陪伴我的只有嘴里的红酒和一堆木柴。

不过，后来看到了某些东西，比如鹿园里的一只死乌鸦，我就会想：“那在人类敏感的眼里可算是个漂亮东西，而这一切都来自性。”因此我把性又从意识里抛了出去。只要太阳能闪耀，眨眼，再闪耀，我就会满足。“慈悲就是引路星，”菩萨说，“不要和官府或女人争执。乞求。要谦恭。”我写了一首漂亮的诗，送给所有来参加派对的人：“你眼帘中有战争，还有丝绸……可所有圣人都走了，都走了，安然到达彼岸。”我真的觉得自己是某种疯癫圣人。这是基于我对自我的不断告诫：“雷，不要追逐酒、女人带来的兴奋、空谈，待在屋里，享受与万物本原的天然关系就行。”但真的要做到这一点挺难的，这里不停地有这么多漂亮的娘儿们上山，每个周末，甚至周中都有。有一回，一个美丽的棕发姑娘终于同意和我上山，我们在黑暗的屋里躺在我白天坐的垫子上，门突然被打开，肖恩和乔·马洪尼笑着跳起舞来，故意想让我生气，要不就是他们真心赞同我的禁欲主义，像天使降临般驱走女人这种魔鬼。好吧，他们的确做到了。有时候我真的喝大了或嗨上了，在疯狂的派对中央打坐，我真的会在眼帘后面看到神圣空无的白雪幻象，再睁开眼时，我会看到所有的好朋友围坐着，等着我解释什么，否则他们就不满意。在那整整一季，我总在身边有人时不可遏制地想闭眼。我想姑娘们真的会被这个吓到。“他总闭眼坐着是在干吗呢？”

小般若，肖恩的两岁女儿，会过来戳我闭上的眼睑，说：“布巴，砍！”有时候，我更喜欢带她在院子里魔力般地走一走，牵着她的小手，而不是坐在客厅里讲个不停。

而贾菲呢，他对我做的任何事情都很高兴，只要我不会搞个大乌龙，比如把煤油灯的灯芯拔太高点着灯罩冒出烟之类的，或者磨斧子不怎么到位。他在这些事情上很严厉。“你得学！”他说，“该死的，这世上要有什么我忍受不了的，那就是做事不对路。”他用自己那半边食品柜里的东西做的晚饭真的很神奇。从中国城里买来的各种草或晒干的植物根，他能用来乱炖一锅菜，浇上酱油，就一点点，然后盖在新煮的米饭上，那真的很好吃。他用筷子吃饭。我们坐在黄昏时树丛的咆哮中，窗户依旧大开，很冷，但我们津津有味地吃着家里做的中国餐。贾菲真的很会用筷子，随心所欲地把菜扒拉进碗里。有时，我会洗好碗，出去坐在桉树下的垫子上冥想一会儿。从小屋的窗户里，我可以看到贾菲那盏煤油灯发出的棕黄色光晕，他在边读书边剔牙。有时，他会走到小屋门边喊：“虎！”我会回应他，也会听到他咕哝着说：“他他妈上哪儿去了？”然后，我看到他在夜色中张望着寻找他的比丘。有一晚，我坐着冥想，在右手边听到一声钝响，便望过去，那是一头鹿造访这座古老的鹿园，它在干草地上咀嚼了一阵。在峡谷对面，那只老骡子发出肝肠寸断的“唏嗷”声，那像是被风吹断的约德尔小调，像某个悲伤至极的天使吹起的小号，像在提醒端坐家中消化晚餐的人们一切并没有他们想的那么好。可那只是向另一只骡子发出的求偶叫唤。但这就是为什么……

有一晚，我在如此完美的静滞中冥想，甚至有两只蚊子飞来，各停在我脸颊的两边，停留了很久也没有咬一口，直到飞走，它们都没有咬我。