这天下午，老人的心情一直处在激动中，他告诉我们，我妻子的真正父母是他的战友，父亲是高宽，母亲就是林婴婴。高宽在我妻子出生前已经不幸遇难，而林婴婴则在我妻子出生后第二天又遭不幸——身份暴露，被捕入狱。

“是我亲自带人去医院抓她的。”老人对我妻子说，“那时你出生才两天，我担心把你留在医院，没人管，会死掉。所以，我暗示你母亲一定要把你带走，她肯定也是这么想的，死死抱住你不肯放手。当然如果没我在场，你母亲怎么闹都没用的，那些人都没人性的，他们会把你当场摔死，也不会准许一个犯人抱着孩子去坐牢。这也是我为什么要亲自带人去抓她的原因，我要把你送进监狱，给你一条生路。”

据老人说，我妻子出生第二天就跟她母亲林婴婴一起去坐牢了，一坐就是三个多月。其间，金深水花钱买通了两个狱卒，在敌人对林婴婴执行枪决的前几天，他用一个死婴把我妻子从牢房里调换出来。老人对我妻子感叹道：“唉，那天晚上，天也像现在一样下着大雨，你被我装在一个旅行袋里拎出来，一路上我鬼鬼祟祟的，像是拎着一袋偷来的赃物，害怕你随时的啼哭把我出卖。你倒是好，始终没哭一声，我几乎一路都在感激你的沉默。可到家一看，才发现真是可怕啊，你知道怎么了？原来我把拉链拉得死紧，中途没给你透气，你差点就被闷死在里面。幸亏天在下雨，雨水淋湿了布袋，总算有些水汽透露进去，要不我这一辈子都要向你母亲忏悔。你不知道，你母亲为了生下你把她一切都抵上了。”

老人特别跟我们提到了最后迎春行动的完成，他说：“我们最后其实是靠静子完成了迎春行动任务，这说来好像……怎么说呢，有点不光彩是不？我们投入了那么多精力，牺牲了那么多人，最后竟是靠一个日本女人来完成任务的，好像我们很没有用场似的。不能这么讲的，很多事情就是这样，尤其搞地下工作，我们很多付出是得不到回报的，即使没有任务，出一个叛徒，一千人都要去死，去付出惨痛的代价。为什么说我们是在刀尖上行走的人，就是这个道理，付出、牺牲是我们的代号，而我们要做的事总是那么难、那么险，如果敌人不出错，堵死了所有漏洞，不露一点破绽，我们也许很难完成一项任务。就是说，我们提着脑袋在干什么？等敌人犯错！只要是人总会出错的，你从小吃饭喝水，吃喝了几十年还是难免要呛着，要漏饭粒。我们的工作就是在等敌人出错，或给敌人制造错误。从当时情况看，我们已充分了解腾村的个性、喜好和作息规律，以及地下工厂的情况，即使没有静子，我们照样可以完成任务。”

老人一口气说完这些，顿了一顿，意犹未尽的样子，接着说道：“当然，最后由静子帮我们完成任务，是有些偶然。其实，我可以说，我们很多任务都是在偶然中完成的，但决不是无意的偶然，而是有意的偶然，是必然中的偶然。比如说静子，如果我们不在她身上付出那么多，不做她工作，她会去寻找暗道吗？她去寻找暗道，说明她已经是我们的同志、战友。我们能把一个鬼子的同胞发展成我们的同志，你能说我们没有用场吗？没有付出吗？我们付出太多了，灵和肉都付出了！”

我和妻子都被他说服了。从那一刻开始，我们都相信，我们也成了那段历史的延续。

后来，老人把我岳母——林婴婴在狱中留下的日记给了我们。这是我和妻子的遗产，珍贵的遗产。日记是写在一本三十二开的褐色牛皮纸外壳的线装笔记本上的，在漫长岁月的侵蚀下，白纸已经成了浅黄色，墨迹也变得疏淡，有一种历尽沧桑的意味。日记的起始日是1942年10月7日，终止时间是个谜……

作为狱中留下的日记，它能保存下来实属不易，但它就这么结束了多少让人遗憾。其实没有结束，只是后面的内容被漫长的时间弄丢了。我数了一下，后头还有二十一页的墨迹，但清晰可辨的字迹却几乎寻不到一个。显然，笔记本落过水。我想象落水的方式：不是浸入，不是雨淋，而是——也许笔记本是放在箱子底部的，水从箱子底部慢慢渗入，积了个底，然后又经历了一定时间的洇透。幸亏只洇透了二十一页！当然，我们更要感谢金深水老人的记忆战胜了漫长时间，让我们有幸看到墨迹被吞没的二十一页的大致内容。

老人告诉我们，林婴婴是在医院生孩子时暴露身份的，孩子胎位不正，难产。巨大的疼痛消耗了她全部体力，她多次昏迷过去，醒来后又多次拚了命地发力，最后拚了整整一个通宵总算把孩子生下来。可是她的身份也因此暴露，因为她在迷迷糊糊中反复多次喊叫一个人名——阿宽！高宽！新来的保安局长原来是警察局行侦大队长，曾是缉拿高宽的主力，这事被他得知后，他马上把林婴婴和高宽联想起来，然后去水佐岗家里一查，电台、密码本、联络表都找出来了。就这样，林婴婴和杨丰懋，还有小红，都被逮捕归案。

说完这一切，老人沉默了很久，他说了这样一段话：“地下工作是世上最残酷又最危险的工作，任何一个举动、一个眼色、一滴眼泪、一道喷嚏，甚至一声梦呓，都可能意想不到地出卖你，使你苦苦营造多年的一切毁于一旦，毁于一瞬间、一念间……然而，我们从未后悔过，因为我们心中那种崇高信仰的力量是多么强大……”

我妻子抱着那本日记，突然哭了出来，她到这时才明白，她有着这样一个母亲，也许，从那个日记本上，她依然感觉到了她亲生母亲林婴婴的生命。确实，母亲的日记，就是为女儿写的。

金深水老人的回忆和林婴婴留下的日记，最终成了摆在我面前的这部作品，我不知道我是作者还是编辑，其实这不重要，重要的是历史在时间深处的说话声，如同林婴婴日记最后那消失的文字，有一天，它又在金深水老人的述说中浮现：

在南京监狱，我每天都在回忆，把记忆中的点点滴滴记在本子上。亲爱的女儿，总有一天你会看到这个日记本，明白很多应该明白的事情。

明天我就要走了，该说的都说了，我还想补充的是：我一点都不害怕，因为，有你们的陪伴，虽然只是在心里，但我已经很满足了。

我爱你们！