七点的闹钟响了。冰燕从沙发上惊醒过来，绒毯滑落到地上。好像做了一个短暂的梦，梦里的景象逃也似地飘走了。

她不记得是什么时候睡着的，羽绒外套仍裹在身上。如果穿着睡衣在床上自然苏醒，也许会认为昨晚发生的一切就是刚刚逃走的梦。

洗手间里传来电动剃须刀的声音。

“没睡过吗？”冰燕走上前扶着门框。

久旭放下剃须刀点点头，转身轻轻抱住她。

“没关系，车上也可以睡。”

“不去真的不行吗？”

“这次的项目确实很重要，但我必须得去，不只是因为这个。假设是其他的情况，比如你病了，我一定会留下来陪你。”他拂开冰燕额前的头发，目光在妻子脸庞上缓缓游走，细致地打量每一寸皮肤，“正是因为发生了这样的事情，我们才必须保证一切照常。一个女人在昨晚消失了，万一警察找到什么关联，任何反常的行为都会加重我们的嫌疑。”

这番话昨晚就已经说过了，冰燕不是不明白其中的道理。

“你这边也一样，八点半准时开店，平时该做的事今天一件也不能落下，知道吗？难为你了。”

冰燕低头拨弄着久旭的毛衣领子，泪水不争气地涌出眼眶。

“我觉得，我可能永远都忘不了这件事了……”

“别这样想，我们是无心的。既然意外已经发生了，不管怎么处理，她最后，最后的归属都是一样的。”

“归属……”

“好了，我得走了，进展顺利的话后天就回来。这两天照顾好自己，不要看新闻，也别去你爸妈家。我交代的事别忘了。”

冰燕默默点头，红着眼送他到电梯口。

行李箱是久旭收拾的。他在毛衣外加了一件棉布衬衫和黑色西装，领带系得一丝不苟。这些事，他自己也能做得很好。

冰燕有时会觉得，她的被需要，是久旭刻意营造出来的。当然这没什么不好。不只如此，久旭希望她对生活充满期待，坚信自己可以成为家庭的构筑者，而不仅仅是相夫教子的平凡女性。

只不过，她能做好的事情，除了普通家务之外，也就只有帮丈夫整理和搭配着装了。从小到大，冰燕就是一个平凡的女孩。

她给自己的长相打七分，化淡妆出门会有一定的回头率，但绝非令男人一眼钟情的类型。别人说她温柔和善，那也可以理解为缺乏青春活力。在学校或是职场，大多是外向甚至有些刁蛮的女孩子更受欢迎。总之不论外貌和性格，冰燕都认为自己缺乏竞争力。

生活只要安稳就很满足，日复一日也没什么不好。参加工作以后就没有挪过地方，那是在她在招聘会上第一家投递简历的公司。起初想的是以积累社会经验为主，哪知道一做就是四年。回云岸后，若不是久旭鼓励自己开店，也许就一直在父母的小餐馆里帮忙，最后继承家业。

怎样走完自己的一生才不会留有遗憾？冰燕不知道这个问题的答案是什么。或者是，她无法准确定义遗憾。时间在身旁自然流淌，无论做什么也不能改变速度。最后，人会消失得无影无踪，留下的东西也许将短暂地成为别人的记忆，但保有记忆的人也会消失。终有一天，我会变得像从未来过世上一样。既然如此，只要能获得内心的安宁，平静地度过每一天，就不会留有遗憾了。

可是这种态度，久旭会很失望吧。

他时常数落自己的同事，浑浑噩噩不思进取。从某种意义上来说，冰燕又何尝不是如此，明知他不可能有含沙射影的意思，还是会感到羞愧。

别再想这些了，今天还有重要的事情要做。

冰燕洗漱完毕，把久旭换下来的整套衣裤放进阳台上的水槽里，先用双手大力揉搓，再塞入洗衣机，加消毒液清洗，然后重复一次。

尸体的出血部位在脸上，久旭背起她之前，先用她的外套裹住了头部，自己的衣服上应该不会沾到血渍，但可能会留下一些肉眼无法察觉的东西，比如毛发或纤维组织。冰燕在心理上觉得恶心，照她的意愿，会毫不犹豫地扔进垃圾桶。

“肯定不会再穿了，但是不能扔，至少现在不行。扔了就有可能被发现。一样东西从变成垃圾开始到完全消失，需要经过很长时间。暂时先洗洗干净放起来，过段时间再处理掉。”

久旭一直强调，那条路上没有监控，当时也不存在目击者，唯一可能引起怀疑的就是物证。

所谓的物证，除了衣服之外，还有那辆美国产的别克中型轿车。车是结婚前买的，算是冰燕最贵重的嫁妆，只做过两次常规保养，还很新。

原本以为碰撞痕迹会成为最大的麻烦。幸运的是，从车头、引擎盖，前挡玻璃，到撞击力度最为触目惊心的右侧A柱，几乎都看不出什么变化。

昨晚回家前，久旭先把车停在无人的巷子里，借着手机电筒检查，只在前保险杠的右侧找到一处浅浅的凹陷，冰燕用手触摸才能发觉。而车灯完好无损，看不出一丝裂缝。真是不可思议，若是那女人躲闪再慢一步，撞上车身正中间，前挡玻璃必然被压成碎片。

车子在湖边小路上行驶过，胎痕缝隙内嵌满了小石子。久旭用螺丝刀逐一挑出，并检查轮毂内侧是否卷入了枯草断枝。车上没有抹布，他在自己的纯棉内衣上倒了些矿泉水，仔细擦拭每一个可能与死者接触的地方。

幸好没有用车搬运尸体，车里面可以不管，否则清理工作可能到天亮都做不完。

晾完衣服，堪堪八点半，必须马上出发了。冰燕经营的工艺品店生意冷清，倒不担心客有人等待，但左右两边的服装店也差不多在这时候营业，去太晚会引起注意的。

店铺离家很近，步行不消五分钟，今天却要开车过去。

拉起卷帘，推开玻璃门，熟悉的木质芳香扑面而来。她从小喜欢和生活美学相关的东西，咖啡杯上的美式卡通形象能看上几个小时，手指抚摸刷过清漆的木碗外壁，满足感便会填充心间。相比花哨的装饰品，冰燕更喜欢质朴优雅的器具，如果脱离了实用价值而仅仅为观赏而生，就没有生命力可言了。

“把这种感觉分享给别人，把自己对生活的态度传递出去，这不是很有意义吗？”这是久旭说服她创业的理由。

这件有意义的事情，不知能否一直持续下去。冰燕望着属于自己的小天地，心头仿佛盖了一层厚厚的灰霾。

她绕着中岛展台走了一圈，把每件商品拿起来擦拭一遍，很快就无事可做。两拨客人走后，店里又恢复了寂静。久旭说别看新闻，她此时却很想打开手机看一眼。

会看到怎样的新闻呢？云岸县又一名年轻女子离奇失踪。

她结婚了吗？有没有孩子？父母大概自己爸妈差不多年纪吧。他们会像严小月的男友那样，在媒体上诉说对她的思念，他们会一直找下去，一直痛苦下去，或许告诉他们真相反而更好。天哪，我都做了什么……

冰燕捂住脸，感到腰腹间疲惫不堪。然而渐渐地，一个奇异的联想忽然冒出来。

那个女人会是谁呢？临近午夜，孤身一人在县道上行走，这是多么危险的事情。那个地点周围什么都没有，距离云岸城区还有好几分钟的车程，天气这么冷，一路从城区走过来简直难以想象。

她一定是被迫的，因为之前的处境更加危险，她当时正试图逃离危险。会不会……她就是严小月！她刚刚从绑架者身边逃脱。

冰燕越想越觉得可能性很大。如果这个猜测没错，那就太幸运了。严小月的失踪将掩盖她的死亡，没有人会意识到这件事。

想到这里，冰燕为自己的兴奋感到羞耻。天知道严小月这一个月经历了什么，好不容易逃出来，却被莫名地夺走最后一丝希望。这岂不是比绑架她更残忍？冰燕看着电子钟，初次体会到了什么是度日如年。

总算熬到中午，她匆匆锁上店门，开车来到附近的汽修店。

稳妥起见，久旭认为有必要洗车。高压水流可以把看不见的地方也冲洗干净。

身穿橙色坎肩的小哥手拿抹布，热情地迎了上来。

“保养吗？”

“对，顺便洗一下。”

“没问题。”

对方问明要哪一款机油，便让冰燕到休息室等待。

其实，下一期的保养里程数还没到，但若特地来洗车的话，行动的目的性就太明显了。万一这位小哥日后成为警察的问询对象，他的回答中会优先出现保养这个词，而不是强调洗车。保养的理由也很充分，久旭平时上下班需要用车，所以趁出差的机会让妻子代劳。

休息室设有数排单人沙发，坐着六七个男人，朝冰燕投来粘滞的目光。冰燕走到最后排坐下，尽管有些不自在，也比独自守在店里好。

墙上的电视机正在播放民国背景的连续剧，在白噪音的影响下，冰燕不知不觉打起了瞌睡。

忽然有人轻拍她的肩膀。

“不好意思，打扰您休息了。”是刚才接待她的小哥，“这是您的东西吧？”

冰燕下意识地接过他递上来的小物件，一下子有些茫然。

“看起来挺贵重的，我怕一会儿忘了还你。”

一枚银质的小饰品，形似火柴棒，一头用大约两公分长的细链连接着搭扣。这是……耳坠？

“你在哪儿找到的？”

“前档玻璃和引擎盖的夹缝里面，水枪冲出来掉在地上，已经弄干净了。”

冰燕把耳坠紧紧握在拳心，顿时全身僵硬。