二老板的肥手指在账簿页上慢慢移过。太阳光从椐木窗的回文格眼里射进来，二老板的手指映耀得赭红油亮，就好像一根上好的香肠。这“香肠”的中段有一个金黄的箍，豌豆大的一颗钻石在闪闪放光，耀得老胡的眼皮只管发跳。

二老板的肥手指忽然停住在账簿的一行上，嘴里轻轻念道：

“赵三保——民国廿一年欠租米五石；——廿二年，八石；廿三年，十一月十日收过一石五斗，廿二日收过八斗，尚欠十四石七斗。什么！（二老板的嗓子突然爆发了）什么！老胡！本年份赵三保户下竟是全欠么？太不成话！”

“催过两次，割肉似的拿了他们二石三斗来；可没有去第三次。”

老胡一面回答，一面他的眼光总离不开二老板手指上那颗宝光四射的大钻石。

“怎么没有去第三次？”二老板的声音尖而带冷了。

“太太叫我不要去了。赵三保的女人来求了太太，说他们是二三十年的老佃户了，还是老太爷手里做起的，一向不欠租；本年份实在是旱得厉害，他们实在没法，求太太开恩；赵三保那女人真会说话，——太太……太太就叫我不要去催了。”

“放屁！——哎！哎！太太真糊涂！搁不住人家三句好话！喂，老胡，——哦哦，我想起来了，这赵三保他家上代给老太爷当过轿夫，凭这一点小意儿，哄得老太爷欢喜，本该是一石租的上等田只收他们八斗。我也为的是老太爷手里那么办了，不便改动，哪里知道他们真黑心，还要欠租！真真刁猾！”

二老板的钻石手指就移到砚台前，拿起笔来在赵三保户名上打了两个圈子，一面说道：

“老胡！勒令他们退租！这样的好田一石二斗起租还怕没有人要么！”

“是，是。不过太太——”

“不关太太的事！你关照小王，以后不许放赵三保的女人进来！”

二老板弹了弹雪茄灰，揭过了一页，皱着眉头先看第一行，接着看第二第三第四行，接着把左右两面全都飞眼扫过，就摇了摇头说道：

“太不成话了！没有一户不欠的！陈租，新租，欠的比还的多一倍也不止！照这样下去，我还要田地来干么？喂，老胡——”

“二老板，这里的两图，一百多亩田，十三户，还算是好的呢！下边有几图，简直抗租！他们说今年天旱，粒米无收，——”

“没有那样的事！”二老板快刀似的斩断了老胡的话。“我知道今年天旱，有的地方是真真不得了，有的地方却比上年还好些。我的田全是靠近大港大河，哪会有粒米无收的事。这些刁民，非办几个不行！老胡，你说，哪几个最刁？”

二老板提起了笔，便歪着头看定了老胡的面孔。

老胡是一副为难的面孔。他迟疑地伸过手去，把账簿边轻轻地翻了两翻，便揭开一页来，吞吞吐吐地说道：

“二老板，这里是——××乡十七十八廿三图的佃户，他们——他们才是最刁不过的浑蛋！路又远，我去了一次，他们，他们几个村坊的佃户一哄而来，七嘴八舌不容我说半句话。他们，他们倒说，租米一粒也不交了，老板要田，他们全伙退租！”

“好！好！好！”二老板奋然把寸把长的雪茄烟头也丢在痰盂里了。老胡的眼光不由自主地跟着那雪茄烟头也钻进了痰盂去！他知道二老板吸的这种雪茄烟一元多钱一枝，也不过四寸来长，一个寸把长的烟头就值大洋三角多。二老板又吐了一口痰，这才接着说道：

“退租？好，好，好！叫他们清了欠就退租！”

“是呀，我也这么对他们说的呢，二老板！可是他们怎样回答！他们说：只有一条命，要——就来拿！这一伙，真是亡命之徒！”

二老板听着就哼了一声，却也不说话。他低头看着账簿，他的肥手指在账簿页上慢慢扫过，他好像在计数，但随即又不耐烦起来了，把账簿一推，阴沉沉地问道：

“那边一共有多少亩？多少户？”

“将近二百亩，倒有四五十户。”

“陈租和新租一总算来是多少呢？”

“大概有二百石光景罢。不过今年那边确是旱了，本来就定六折收租。”

“好，好！哼！老胡，你明天带几个警察再去一趟。谁要敢说一声退租，我就收田；看他们还说不说退租？我二老板拚着二百石租米不要了，赶这班杀胚滚！我们姓唐的放租田也有三四代了，碰到这种事倒还是第一次！”

“不过，二老板，那边的田，放租也实在不大容易。多下几天雨，就闹水大；多晴了几天，又怕没有水。二老板——

还是……”

“不，不！我宁可让田荒起来，不给那班杀胚沾点儿好处！”

二老板说着脸色都青了，把账簿一拍，站起来踱了几步，又吩咐道：

“我还有事呢！老胡，你去扎出几个最刁不过的来。抄一张横单给我。明天我去拜会公安局长，办他们一个抗租！”

“那——就怕要得几十罢，似乎太多？”

“你抄了名单来再看罢。哼！——这年成，有田也不够味儿。米价又贱，佃户又要欠，正税，附税，——附税比正税还重，一亩田收了租米完税还嫌不够，有什么意思！”

“可是，二老板，我们这里还算是好的。前街林府上，田有两千多，听说去年净赔了七百。林翁翁借债过了年。今年端阳节债头逼拢来了，焕翁拿田单出去抵押，竟没有人要。他情愿吃亏，两年前还是八十元一亩的，对折让掉，竟也没有受主。田地会这么不值钱，许许多多大户人家都要变成穷光蛋了，这世界！嗨！”

“莫说是田，什么都一样！”

二老板叹着气说，慢慢地摸出一根雪茄来，慢慢地点着了，衔在嘴里，出神似的朝窗外看着。他现在的脸色更不好看了——是四成生气，六成尴尬。

“二老板。房租——今天不算了罢？”

老胡轻声说，从身边摸出一叠纸来。

“哦——哦！”二老板急转过身来，下意识地从嘴边拿下那雪茄来，又下意识地朝那雪茄看一眼；这雪茄的火头已经灭了，他就下意识地伸手到口袋里去摸火柴匣，可是伸出来的还是一只空手。这当儿，老胡已经擦燃了一根火柴，送到二老板面前来了，二老板便凑过去吸着，他那拿着雪茄的手指上的大钻石又吸引了老胡的目光。老胡叹气似的低低哼了一声，丢掉了火柴梗，就揉揉眼睛。

二老板那时就说道：

“哦，房租么？你办得怎样了？我正要问你。横街上那几户——一个是裁缝铺，一个是剃头店，还有——还有一家是摆个花生摊什么的，都已经勒令迁移了么？”

“刚才都去过。只有那家摆个什么花生摊的，说话不讲道理；——咳！二老板，那摆花生摊的，听说本来是华光绸厂里的工人，厂里停工以后，坐吃山空，他的女人勉强摆个摊子卖卖花生什么的，一天卖不到五六百个钱，房租欠了四个月……”

“哦——管他呢！叫他搬！”

二老板不耐烦了。提起华光织绸厂，他总觉得心烦。

“是——后来叫了警察，才限定他明天倘不付一点，一定要让出。”声音放低了些。“他——他好像并没知道房东就是你二老板。”

“吓吓——还有那两家呢？

“那两家都限他们到明年正月半。裁缝铺付了五块钱。剃头店付了四块。”

“还欠了多少？”

“一家是两个月不到，一家是整整三个月。”

“怎么！还有三四个月！喂，你再去催讨。这班人刁得很，也贱得很，敬酒不吃吃罚酒；先前不是咬定牙根说一个钱也付不出么？要他们搬，就四块五块的塞老虎屁眼来了。蹩脚裁缝忙一冬，年关里剃头店哪有个不出生意的？就是脾气坏，拖得动一文是一文罢明。老胡。年前一定要他们再拔付两个月，两个月！”

“可是生意清淡倒也是真的。今天是二十六了，剃头店里椅子空起一大半。”

“明后天可就会热闹了。这班人——你不去逼他，他住了一世也想不到要出房钱的！哼哼！”二老板于是想起了什么心事似的踱了几步，两手反剪在背后。

“大街上和城外马路上的那些租户，我开了一个清单在这里。”

当二老板踱到第二个圈子，正跟老胡面对面的时候，老胡就一边说一边递过那一叠纸去。这是两张三十六行手卷式的信笺，写得满满的。二老板把雪茄衔在嘴里，接过那清单去，看了几行，眉头就皱紧了；他翻过去看后半页，草草瞥了几眼，再翻过去看第二页；末了，他又抡着他的肥手指，似乎大略算了一算，他放下了清单，就说道：

“真笑话！五六十家租户，越是那些大字号，越欠得多；平均算来统欠三个月！十几家大铺子竟有欠上四个月的，好像约齐了来和我开玩笑！哼哼！”

“当真他们好像约齐了的。小铺子倒还说，‘求老板宽放半个月，过了年一定拔还些罢。’小铺子听说老板要收回房子，倒还存几分怕惧。大字号啊，哎！软来不中用，硬来呢，他们就像约齐了似的说，‘市面不好，几十年的老店都拖欠半年八个月呢！要是房东们都像你们二老板那样顶真起来，叫一声让房子，那还有什么市面！’二老板，——他们还说：‘叫官厅来封门罢，我们巴不得！’哎，哎！我老胡干了廿多年的收租人，这还是第一次碰到。”

“哼，笑话，笑话！”二老板像费了很大的力气这才吐出这几个字来。他的脸上现在简直是晦气色了。刚才他对付佃户剃头店裁缝铺，乃至对付摆花生摊的租户，那种的威风，完全使不出来了。

然而他的心里除了“尴尬”的感觉而外，还有点“气不过”的酸痛：他“气不过”这里（不是上海！）的大字号租户竟也学起上海那些租户的样来；他想不到他在上海碰过的那种钉子竟也在“这里”再碰一回。

老胡好像也懂得二老板的心事，但他又偏偏说道：

“不过，二老板，这里比起上海来，还算是好的罢？二老板在上海的市房，造好了一年半载没人租，租了出去欠欠也总得两三个月，这里到底没有空起来呢。”

老胡虽然会凑趣，这一次却几乎弄巧成拙。二老板突然站住了，眼睛一瞪，似乎想把一肚子的闷气都借老胡身上来泄一泄；可是人在“尴尬”时候就是对于账房先生之类大概也不能不马虎点，所以二老板只瞪了一眼，倒反干笑了两声，摇摇头说道：

“说它做甚！如今是欠债的反舒服罢了！总之是世道大变。”

于是二老板举手搔着头，出神了好半晌，他忽然觉得自己的地位真是“滑稽”：他欠了人，却又被人欠，他到底是应该属于舒服的呢，还是不舒服的？

这时有一条太阳光正射在二老板的钻戒上，闪闪的宝光反拨着老胡的眼睛，老胡觉得也是又舒服又难受。他想把眼光避开去，却又舍不得避开；正在为难，忽听得二老板说道：“老胡，你就赶快去把佃户里头最刁猾的抄个名单来罢。”