托马斯·贝尔斯福德夫人在长沙发椅上挪动了一下，忧郁地透过公寓窗户朝外望去。窗外的风景并不开阔，只能看见街对面的一片街区。托马斯·贝尔斯福德夫人叹了口气，然后打了个呵欠。

“我觉得，”她说，“有什么事要发生。”

她丈夫抬头瞪了她一眼，以示不赞同。

“小心，塔彭丝，你这个粗俗的说法吓到了我。”

塔彭丝又叹口气，然后神情恍惚地闭上双眼。

“就这样，汤米和塔彭丝结婚了，”她吟诵到，“从此以后幸福地生活在一起。六年后，他们还是一如既往地幸福。这简直不可思议，事情的结局总是和你最初想的大相径庭。”

“一个深刻的结论，塔彭丝。但不是你的原创。许多著名的诗人和杰出的牧师过去也曾说过，而且说得更好——如果你能原谅我这样说的话。”

“六年前，”塔彭丝继续说，“我肯定发过誓，只要有充裕的钱，有你这样一位如意郎君，我的生活就会像一首甜蜜的歌，就像某位你似乎比较熟悉的诗人说的那样。”

“难道是我或者是钱让你厌烦了？”汤米冷冷地问。

“‘厌烦’？你用词不当，”塔彭丝温和地说，“我只是习惯于上天赐予我的福分，仅此而已。就像一个人除非患了感冒，否则是不会感觉到能用鼻子呼吸是多么惬意的事情。”

“您能允许我离开您片刻吗？”汤米提议，“比如说，带上附近的其他女人去夜总会之类的。”

“没用，”塔彭丝说，“你在那儿也只能看见我和其他男人在一起。我清楚地知道你从没在乎过其他女人，而你却不确定，我是否在乎过其他男人。女人就是这样敏感透彻。”

“那只是因为男人的谦虚，给女人那么高的评价。”她的丈夫嘟囔道，“但是你到底怎么了，塔彭丝？为什么老是唉声叹气？”

“我不知道。我只是希望发生点事情，让人兴奋的事情。难道你不再想追踪德国间谍了吗，汤米？想想过去我们经历的那些危险而疯狂的日子。当然，我知道你现在多多少少还在为安全局做事，但那只不过是一份纯粹的坐办公室的工作。”

“你的意思是，你想让我假扮一个布尔什维克走私犯或其他什么人，被他们派到黑暗的俄国去？”

“那也没什么用，”塔彭丝说，“他们不会让我跟你去，而我是个闲不住的人。我要有事做。我一直喋喋不休，说的就是这个。”

“做点女人分内的事。”汤米摇着手，建议道。

“每天早饭后干二十分钟活儿，让一切都井井有条，你没有什么可抱怨的，对吧？”

“你的家务活儿做得无可挑剔，塔彭丝，简直整齐划一。”

“我确实喜欢被人感激。”塔彭丝说。

“当然，你有工作，”她继续说道，“但是告诉我，汤米，难道你从没有热切地渴望过有点刺激，期待有什么事情发生？

“没有，”汤米说，“至少我认为没有。想有事情发生好啊——不过可不见得是什么令人愉快的事情。”

“多么胆小的男人，”塔彭丝叹了口气，“难道你就没有暗暗地渴望过浪漫的、冒险的生活？”

“你一直都看什么书，塔彭丝？”汤米问道。

“想想，这该有多么刺激，”塔彭丝自顾自继续说，“如果我们听到疯狂的敲门声，打开门一看，却晃进来一个死人。”

“如果他死了，怎么晃进来？”汤米反驳道。

“你知道我什么意思，”塔彭丝说，“他们总是在死之前，摇摇晃晃，然后倒在你的脚下，喘息着吐出几个谜一般的单词，‘斑点豹’之类的。”

“我建议你认真学习叔本华或伊曼努尔·康德的课程。”汤米说。

“对，那类事情对你倒有好处，”塔彭丝说，“你越来越大腹便便，安逸舒适。”

“谁说的，”汤米愤愤地说，“倒是你自己，整天做瘦身运动。”

“人皆如此，”塔彭丝说，“说你大腹便便，我只是打了个比方，你现在真是心宽体胖，容光焕发，养尊处优。”

“我不知道你脑子里成天在想什么。”她丈夫说。

“冒险精神，”塔彭丝压低声音说，“总比渴望艳遇强。当然，我有时也会渴望艳遇，梦想邂逅一个男人，一个英俊帅气的男人——”

“你邂逅了我啊，”汤米说，“这还不够？”

“一个棕色皮肤，身材瘦削却十分强健的男人。他可以驾驭一切，可以套住野马——”塔彭丝继续梦呓般地说。

“还应装配上羊皮裤和牛仔帽——”汤米挖苦地插了一句。

“而且他一直生活在荒无人烟的旷野中，”塔彭丝毫不理会他，继续说，“我会让他疯狂地陷入爱河。而我，当然会断然拒绝他，从而信守我的结婚誓言，但我的心却会秘密地随他而去。”

“妙极了，”汤米说，“我经常希望会遇到一位无与伦比的美丽动人的女孩。一个金发女郎，她无可救药地爱上我，只是我不会拒绝她——坦率地说，一定不会。”

“真是玩世不恭。”塔彭丝说。

“你到底怎么了，塔彭丝？”汤米说，“你从来没这样说过话。”

“没怎么，但是我内心一直不平静，”塔彭丝说，“你看，心想事成是很危险的——包括有足够的钱，想买什么就买什么。当然也包括买帽子在内。”

“你已经买了大约四十顶帽子了吧，”汤米说，“而且它们看起来都一样。”

“看起来一样，其实并不一样。它们是有细微差别的，我今天上午就在维奥莱特商店看到了一顶十分漂亮的帽子。”

“除了买自己根本不戴的帽子，你是不是没有更有意义的事情做——”

“是的，”塔彭丝说，“就是如此，如果有更有意义的事做，我想我应该能干好。哎，汤米，我多么希望有令人兴奋的事情发生。我觉得——我真觉得这样会对我们有好处。如果我们能发现一个精灵——”

“啊！”汤米说，“你这话说的，真是莫名其妙！”

他站起来，穿过房间，拉开写字台的一个抽屉，拿出一张小小的快照，递给塔彭丝。

“哦，”塔彭丝说，“看来你已经把它们都冲洗出来了，这是哪张？是你拍的，还是我拍的？”

“我拍的，你拍的没有洗出来，曝光了，你总是这样。”

“高兴吧，”塔彭丝说，“发现有件事你比我做得好。”

“一个愚蠢的评论，”汤米说，“但我不和你计较，我想让你看的是这个。”

他指着照片上一小道白色斑点。

“那是胶片上的划痕。”塔彭丝说。

“根本不是，”汤米说，“塔彭丝，那是个精灵。”

“汤米，你这个白痴！”

“你自己看！”

他递给她一个放大镜，塔彭丝透过镜片仔细审视着那张照片。借助一点儿想象，胶片上的这道划痕确实有点像一种长有双翼的小生物——就在壁炉架上。

“它竟然有翅膀，”塔彭丝喊道，“多么有趣，一个真正的精灵，我们房间的精灵，我们是不是该给柯南·道尔写封信？哦，汤米，你认为她会给我们带来好运吗？”

“你很快就知道了，”汤米说，“你整个下午不都在极力希望有什么事情发生吗？”

这时门开了，一个十五岁的高个儿少年——是男仆还是听差似乎不太好确定——以夸张的语调问道：

“您在吗，夫人？前门门铃刚响了。”

“我希望阿尔伯特别再去看电影了。”塔彭丝叹了口气。她点头示意后，阿尔伯特退了出去。“他现在一副长岛管家的派头。谢天谢地，我终于纠正了他跟客人要名片，再用一个浅托盘送进来的习惯。”

门再次打开，阿尔伯特大声通报“是卡特先生”，似乎那是一个皇室头衔。

“是局长。”汤米小声说，十分吃惊。

塔彭丝欢喜地叫了一声，跳起来去迎接客人。来者高个儿，灰头发，一双眼睛仿佛洞察一切，还加上一脸疲惫的微笑。

“卡特先生，见到你真是太高兴了。”

“非常感谢，汤米夫人，现在回答我一个问题，一向可好？”

“很好，但是太闷了。”塔彭丝答道，眨了下眼睛。

“会越来越好的，”卡特先生说，“很快我就能看到您高兴的样子了。”

“这话，”塔彭丝，“听起来令人兴奋。”

阿尔伯特，仍旧像个长岛男仆那样，端茶进来。当他干净利落地完成任务，随手关上门后，塔彭丝再次大声说：

“您一定有什么事，对不对，卡特先生？您是不是要交给我们一个任务，去黑暗的俄国？”

“并非如此。”卡特先生说。

“但是终归有什么事吧。”

“是的——是有事。我想您不是那种怕事的人，对吧，汤米太太？”

塔彭丝的眼睛兴奋地亮了。

“局里确实有任务——我想——我只是设想——这任务可能适合你们俩。”

“请您接着说。”塔彭丝急切地说。

“我看您订阅了《先导者日报》。”卡特先生继续说，随手从桌上拿起那份报纸。

他翻到了广告栏，把报纸推到汤米面前，用手指着一则广告。

“念念。”他说。

汤米照做。

国际侦探所，所长：西奥多·布兰特，承办私人业务。机密大案及高端业务咨询代理，最大的自由裁量权。免费咨询。黑海姆大街一一八号，华盛顿区。

他疑惑地看着卡特先生。后者点点头：“这个侦探所已经濒临关闭有一段时间了，”他低声说，“我的一个朋友以极低的价格盘下了它，我们想让它再次运转起来——比如，先尝试六个月。在这段时间内，当然，得有一个所长。”

“西奥多·布兰特怎么不接着干呢？”汤米问。

“西奥多·布兰特恐怕不是很谨慎。实际上，苏格兰场已经干预此事。女王陛下已签批将其拘留，对我们想知道的事情，他只字不露。”

“懂了，长官，”汤米说，“至少，我认为懂了。”

“我建议你向你的办公室以生病为由请六个月假。当然，如果你愿意运作一个名叫西奥多·布兰特的私人侦探所，那可和我一毛钱关系也没有。”

汤米平静地望着他的上司。

“还有什么指示吗，先生？”

“我相信布兰特先生做过一些涉外业务，你要留意贴有俄国邮票的蓝色信件。这些信来自一个火腿商人，他急于找到自己的妻子。他的妻子几年前以避难的名义来到这个国家。弄湿邮票，你就会发现邮票背面的数字：16，复印这些信件，把原件送给我。当然，如果有人来办公室提及数字16，也要立刻向我报告。”

“是，先生，”汤米说，“还有什么任务吗？”

卡特从桌上拿起手套，准备离开。

“你可以随意运作这个侦探所，我想——他的眼睛眨了眨——在一些普通侦探事务中一试身手，可能会让汤米夫人愉快些。”