涅赫柳多夫回到家里，在桌子上发现他姐姐留下的字条，就立刻坐马车去找她。那是在傍晚。伊格纳季·尼基佛罗维奇正在另一个房间休息，只有娜塔利娅·伊万诺夫娜一个人迎接她的弟弟。她穿着紧腰的黑绸连衣裙，胸前扎着红色花结，黑头发蓬蓬松松，照时髦的款式梳好。她分明极力打扮得年轻一点，好博得跟她同年的丈夫的欢心。她一见弟弟，就从长沙发上赶紧站起来，迈着很快的步子，弄得绸裙裾沙沙地响，迎着他走过去。他们接吻，微笑，互相瞧着。他们四目相视的那种眼光，充满着真诚，包含着很多的意思，显得神秘，用话语是不能表达的。随后他们就谈起来，但他们的话语却已经不那么真诚了。自从母亲去世以后，他们还没有见过面。

“你发胖了，显得少俊了。”他说。

她的嘴唇愉快地皱起来。

“可是你瘦了。”

“那么，伊格纳季·尼基佛罗维奇怎么样？”涅赫柳多夫问。

“他在休息。昨天晚上他没睡好。”

这时候他们有许多话要说，可是一句也没有说出来，倒是他们的目光说出了他们应该说而又没有说出口的话。

“我到你那儿去了一趟。”

“是的，我知道。我已经从家里搬出来了。我嫌那儿太大，住在那儿孤单而又乏味。那儿的东西我一样也不需要，所以你把那些东西统统拿走好了，也就是那些家具，所有的物件。”

“对了，阿格拉费娜·彼得罗夫娜已经跟我讲过了。我到那儿去过。我很感激你。不过……”

这时候，旅馆里的仆役送来一套银茶具。

仆役摆茶具的时候，他们没有说话。后来娜塔利娅·伊万诺夫娜走到茶几对面一张圈椅上坐下，默默地斟茶。涅赫柳多夫沉默着。

“哦，是啊，德米特里，我全知道了。”娜塔利娅·伊万诺夫娜带着果断的口气说，看他一眼。

“哦，你知道了，我很高兴。”

“不过她既然经历过那样的生活，难道你还能希望她改邪归正吗？”娜塔利娅·伊万诺夫娜说。

他直挺挺地坐在一把小椅子上，没有把胳膊肘倚在什么地方，聚精会神地听她讲话，极力把她的意思听清楚，把他的答话说清楚。最近他同马斯洛娃的会晤在他的心里所引起的那种心情，仍旧使得他的灵魂里充满宁静的欢乐和对一切人的好感。

“我不是要叫她改邪归正，而是要叫我自己改邪归正。”他回答说。

娜塔利娅·伊万诺夫娜叹一口气。

“除了结婚以外，还是有其他办法的。”

“不过我觉得这个办法最好。况且这会把我引到另一个世界去，在那里我能够成为一个有益于人的人。”

“我认为，”娜塔利娅·伊万诺夫娜说，“你不可能幸福。”

“问题不在于我的幸福。”

“当然了。不过她，要是有心肝的话，也不可能幸福，她甚至不可能希望这样做。”

“她也确实不希望这样。”

“我明白。不过生活……”

“生活怎么样呢？”

“生活要求另一种做法。”

“生活除了要求我们做应该做的事以外，不会有什么别的要求。”涅赫柳多夫说，瞅着她那张依然美丽的、只是眼角和嘴边已经出现细纹的脸。

“我不懂。”她说，叹了口气。

“可怜的，亲爱的姐姐！她怎么会变得这么厉害呀？”涅赫柳多夫暗自想道，记起娜塔莎在出嫁以前的那种样子，对她生出了交织着无数童年往事的温情。

这时候，伊格纳季·尼基佛罗维奇走进房来，照平素那样高高地昂起头，挺起宽阔的胸脯，迈着轻巧柔和的步子，微微地笑着。他的眼镜、秃顶、黑胡子一齐闪闪发光。

“您好，您好。”他说，把重音念得很不自然，矫揉造作。

（尽管在婚后的最初一段时期他们极力约定用“你”相称，结果他们仍旧用“您”相称。）

他们互相握了握手，然后伊格纳季·尼基佛罗维奇轻松地在一张圈椅里坐下来。

“我没有打搅你们的谈话吧？”

“没有。我说话和做事是不瞒着任何人的。”

涅赫柳多夫一看见那张脸，一看见那双满是汗毛的手，一听到那种高高在上、自以为是的口气，他的温和的心境就立刻消失了。

“是啊，我们正在谈他的打算。”娜塔利娅·伊万诺夫娜说，“要给你斟一杯茶吗？”她补了一句，拿起茶壶来。

“好，麻烦你。那么，究竟是什么打算呢？”

“我打算跟一批犯人一起到西伯利亚去，因为那批犯人当中有一个女人，我认为我对她有罪。”涅赫柳多夫说。

“我听说您不是单单陪着她去，另外还有别的打算。”

“对，我还打算跟她结婚，只要她愿意这么办的话。”

“原来是这样！要是您不嫌厌烦的话，请您给我解释一下您的动机。我不了解您的动机。”

“我的动机就是这个女人……就是她在堕落的道路上的头一步……”涅赫柳多夫找不出恰当的话来表达，不由得生自己的气，“我的动机就是我犯了罪，而受到惩罚的却是她。”

“要是她受到了惩罚，那么她大概也不是没有罪。”

“她根本没罪。”

涅赫柳多夫就带着不必要的激动心情把这个案子的原委讲一遍。

“哦，这是审判长的疏忽，因此造成了陪审员的答案不周到。不过对于这种情形，自有枢密院来管。”

“枢密院把上诉驳回了。”

“它驳回上诉，那就可见上诉的理由缺乏根据，”伊格纳季·尼基佛罗维奇说，显然，他完全抱着一种流行的见解，认为真理就是法庭判决的产物，“枢密院不可能追究和审查案情的是非曲直。如果审判确实有错误，那就应该向最高当局上告。”

“状子已经递上去了，可是丝毫也没有成功的可能。他们会问一下司法部，司法部问一下枢密院，枢密院就把它的裁定重述一遍，于是，照例，没罪的人受到惩罚。”

“第一，司法部不会去问枢密院，”伊格纳季·尼基佛罗维奇带着鄙夷的笑容说，“司法部会向法庭调来案子的原卷，如果发现有错误，就会在这方面做出结论。第二，没罪的人绝不会受到惩罚，或者至少也是极其罕见的例外。受到惩罚的人总是有罪的，”伊格纳季·尼基佛罗维奇不慌不忙地说，现出洋洋得意的笑容。

“我认为刚好相反，”涅赫柳多夫开口说，对他的姐夫抱着恶感，“我相信经法院判刑的人，一大半都是没罪的。”

“这话是什么意思？”

“我说的没罪是纯粹就这两个字的字面意义说的，例如这个犯毒害人命罪的女人就没罪，例如我最近认识的一个犯杀人罪的农民也没有杀过人，他就没罪，例如有母子两个人犯了纵火罪，其实也没罪，那场火是由主人自己放的，他们却差点定了罪。”

“是的，不消说，审判方面的错误是素来就有的，以后也还会有。人类的机构不可能十全十美。”

“其次，有大量的犯人没罪，因为他们是在某种环境里长大成人的，他们并不认为他们所采取的行动是犯罪。”

“对不起，这话不正确。每一个贼都知道偷东西不好，不应该偷，偷东西是不道德的。”伊格纳季·尼基佛罗维奇说，露出他平素那种心安理得、自以为是、略略带点轻蔑的笑容，这特别惹得涅赫柳多夫心中冒火。

“不对，他不知道。人家告诉他说：你别偷东西。可是他明明看见，而且知道工厂主借压低他的工资来偷他的劳动。他明明看见，而且知道政府和它所有的官员，用收税的形式接连不断地偷去他的财物。”

“这简直成了无政府主义了。”伊格纳季·尼基佛罗维奇平静地说，为他内弟的话的含意下了定义。

“我不知道这是什么。我说的是当前存在的事实，”涅赫柳多夫接着说，“他知道政府在偷他的东西。他知道我们这些地主老早就在偷他的东西，从他手里夺去本来应该成为公共财产的土地。可是后来，他在被偷去的土地上拾了一点干树枝，好拿回去生火，我们却把他关进监狱，硬要叫他相信他是个贼。他明明知道做贼的并不是他，而是偷去他的土地的人，那么，把他的被偷去的东西restitution[英语：物归原主。]，正是他对他的家人所应尽的责任。”

“我不懂，不过即使我懂，我也不能同意。土地不能不成为个人的财产。要是您把土地分给大家，”伊格纳季·尼基佛罗维奇开口说，他已经带着充分的和有把握的信心认为涅赫柳多夫是社会主义者，认为社会主义理论就是要求平分所有的土地，而这样分地是很愚蠢的，他能够轻而易举地驳倒这种思想，“要是您今天把土地平分给大家，那么明天土地就会又转移到那些比较勤恳能干的人的手里去了。”

“谁也没有打算平分土地。土地不应当成为任何人的私产，不应当成为买卖或者租佃的对象。”

“私有权是人类生来就有的天性。没有私有权，就不会有耕种土地的任何兴趣。一旦消灭私有权，我们就会回到野蛮状态。”伊格纳季·尼基佛罗维奇用权威的口气讲道，重述着那种主张土地私有权的陈腔滥调，认为这种论调是驳不倒的，而这种论调的大意是，对土地私有的贪得无厌就证明土地私有是必要的。

“正好相反，只有消灭土地私有，土地才不会像现在这样荒废，现在那些地主就像狗霸占着马槽一样，既不让会种地的人来种地，自己又不会耕耘土地。”

“您听我说，德米特里·伊万诺维奇，要知道这完全是发疯！难道在我们这个时代，消灭土地私有制是可能的吗？我知道这个问题是您的由来已久的dada[法语：特别爱谈的题目。]。不过，请您容许我直截了当地对您说一句……”伊格纳季·尼基佛罗维奇说着，脸色煞白，嗓音发颤，分明这个问题深深地触动了他的心，“我要劝您在着手实际解决这个问题以前，先把这个问题好好地考虑一下。”

“您说的是我的私事吗？”

“是的。我认为所有我们这些处在一定地位的人，应当承担这种地位所要求于我们的责任，应当维护这样的生活条件，因为我们自己就是在这种生活条件下生长的，这是我们从祖先那儿继承下来，将来必须传给子孙后代的。”

“我认为我的责任在于……”

“请容许我把话说完，”伊格纳季·尼基佛罗维奇继续说下去，不容许别人打断他的话，“我说这些话不是为我自己，也不是为我的孩子们。我的孩子们的景况是有保障的，我挣的钱足够我们生活下去，而且我认为我的孩子们将来的生活也不至于穷困。所以，请容许我直率地说出来，我对于您那种没有经过充分考虑的行动表示抗议，这不是从我个人的利益出发，而是我在原则上不能同意您的见解。我要劝您多想一下，多看一点书……”

“哦，请您让我自己来决定我自己的事情，由我自己来理解该读什么书和不该读什么书。”涅赫柳多夫说着，脸色变白了，感到双手发凉。他控制不住自己了，就沉默下来，开始喝茶。