我渐渐脱离梦境，完全没意识到刚才已经睡过一觉。

花香满溢。眼前跃动着一个白色的圆点——过了好一会儿我才意识到看到的是张人脸——悬浮在空中、离我一二英尺的脸。随着感知渐渐恢复正常，我的视线一下子清晰了。那张脸像个妖怪——圆圆的眼睛，突出的额头，梳向后面的头发以及一对珠子一样的黑眼睛。但这张脸确实是和一个极其瘦小的身躯连在一起的。我发现眼前的人正在热切地看着我。

“你好。”人影对我说。

“你好。”我眨眨眼回答道。

“我是约瑟芬尼。”

我已经推断出了她的身份。约瑟芬尼大约十一二岁，和她祖父一样奇丑无比，估计她和祖父一样，也有一个聪明的大脑。

“你是索菲娅的那一位吧。”约瑟芬尼说。

我告诉她这话没错。

“但你是和塔弗纳总督察一起来的。你为什么和他一起来啊？”

“他是我的朋友。”

“他是你的朋友吗？我不喜欢他。不愿告诉他任何事情。”

“什么样的事？”

“我知道的事情。我知道许多事情。我喜欢到处打听。”

她坐在椅子扶手上，继续审视着我的脸。我开始觉得有点儿不太自在。

“爷爷被人谋杀了。你知道这事吗？”

“是的，”我告诉她，“我已经知道了。”

“他被人毒杀了。用的是伊——色——林。”她字正腔圆地把毒物的名称拼了出来，“很有趣，对不对？”

“的确是很有趣。”

“我和尤斯塔斯非常感兴趣。我们喜欢读侦探小说。我一直想当侦探。现在我已经在做侦探了。我一直在搜集有关的证据。”

我觉得她是个令人感到害怕的孩子。

接着她又开始提问了。

“和塔弗纳总督察一起来的人也是个侦探吗？小说里说可以从靴子判断出便衣警察的身份。但这个警察穿的却是山羊皮鞋。”

“情况一直在变化。”我告诉她。

约瑟芬尼用自己的思路来理解我这句话。

“是的，”她说，“我觉得这里就会发生许多变化。我们会住到伦敦泰晤士河畔的一幢房子里去。妈妈已经盼了很久，她会非常开心的。如果把爸爸的书都搬过去，他也是不会反对的。他以前买不起那种房子，他在《红衫泪痕》上亏了一大笔钱。”

“《红衫泪痕》是什么？”我询问道。

“没听说过吗？”

“是部戏吗？没有，我没听说过。这段时间我一直在海外。”

“这部戏没有演出多久。事实上非常不成功。我觉得妈妈不太适合演耶洗别——《红衫泪痕》这部戏的主人公——你认为呢？”

我思索着玛格达给我留下的印象。桃红色的缎子睡衣和精致的时髦套装都和耶洗别的形象相去甚远。不过我相信玛格达还有我没见到的一面。

“也许是不太适合吧。”我小心翼翼地说。

“爷爷总是说那出戏是大大的失败。他说他不会花钱赞助那种历史宗教剧。说这种剧绝不会卖座。妈妈却很热衷。我也不喜欢那出戏。他们把故事改得面目全非，和《圣经》原著完全不一样。我是说，戏里的耶洗别没有《圣经》中那般邪恶。她在剧中非常爱国，性格也相当好。这样一来，整出戏就一点儿都没意思了。不过结尾倒还可以。他们把她扔出了窗户，只有狗愿意来吃她。我觉得这相当可怜，你说是吗？我非常喜欢戏里的这一部分。妈妈说不能让狗出现在舞台上，我不知道这是为什么。让人演狗总是可以的吧。”她兴奋地引述起剧本中的段落，“‘它们把她吃得只剩下手掌。’野狗为什么不连手掌也吃掉呢？”

“我不知道。”我诚实地告诉他。

“你不认为那些狗有些特别吗？我们家的狗就不同。它们什么都吃。”

约瑟芬尼出神地琢磨了一会儿《圣经》里的这个故事。

“我对这出戏的失败感到很难过。”我告诉她。

“是啊，妈妈也很失望。那些剧评简直太不客气了。妈妈看到剧评后整整哭了一天，还把早餐的餐盘扔向了格雷迪斯，格雷迪斯便因此而辞职了。真是荒唐透顶。”

“约瑟芬尼，我发觉你很喜欢戏剧。”我说。

“他们给爷爷做了尸检，想查明他的死因，”约瑟芬尼说，“你不觉得把尸检称为‘P.M.’未免有些滑稽了吗？总理和下午的缩写也是这个，不会把它们给弄混吗？”她若有所思地补充道。

“你对爷爷的死感到很痛心吗？”我问她。

“不是很痛心。我不太喜欢他。他不让我学芭蕾，实现当芭蕾舞者的理想。”

“你想学跳芭蕾舞吗？”

“是的。妈妈支持我去学，爸爸不是很在意，爷爷却极力反对，他说跳芭蕾舞对我没好处。”

她从椅子扶手上跳下来，踢掉鞋子，费力地踮起脚尖，做了个跳芭蕾舞的动作。

“跳芭蕾舞必须有双合适的鞋，”她说，“即使那样，有时候脚尖也会肿得很厉害。”接着她穿上鞋，随口问了一句：

“你喜欢这幢房子吗？”

“我说不上来。”我对她实话实说。

“我想它多半会被卖掉吧。除非布兰达打算继续住在这里。我想罗杰叔叔和克莱门丝婶婶现在也不打算要走了吧。”

“他们打算要走吗？”我不禁来了兴趣。

“是的。他们本打算周二坐飞机出国去的。克莱门丝婶婶还买了一只轻便的旅行箱呢。”

“没听说他们要出国。”我说。

“是啊，”约瑟芬尼说，“没人知道。这是个秘密。他们在走之前不打算告诉任何人，只打算给爷爷留下张字条。”

接着她又添油加醋地说：

“他们不会把字条钉在针垫上，只有老式小说里妻子离开丈夫时才这么做。现在已经找不到那种针垫了，留条子的做法会显得很愚蠢。”

“他们自然不会那么做。约瑟芬尼，你知道罗杰叔叔为什么要选择离开吗？”

她狡猾地瞄了我一眼。

“我想我是知道的。他们的离开应该和罗杰叔叔在伦敦的公事有关。我觉得——但不是很确定——罗杰叔叔应该侵吞了什么东西。”

“你为什么这么想？”

约瑟芬尼靠过来，重重地朝我呼了口气。

“爷爷死的那天，他们反锁在一个房间里待了很长时间。他们一直在交谈。罗杰叔叔说自己很没用，说他让爷爷失望了——说这不是钱的问题——而是自己让爷爷失望了。当时他难受极了。”

我五味杂陈地看着约瑟芬尼。

“约瑟芬尼，”我说，“没人告诉过你不应该站在门口偷听吗？”

约瑟芬尼使劲儿点了点头。

“当然有人这么说过。可是想要查清楚事情，你就必须站在门口偷听。我觉得塔弗纳总督察也这么干过，你说是不是？”

我琢磨着她说的话，还没等我反应过来，约瑟芬尼又情绪激烈地说了下去：

“即便她没这么做过，穿山羊皮鞋的那家伙也会这么做。他们到处翻人书桌，读取人的信件，把所有的秘密都挖出来。只是他们太笨了。他们根本不知道要去什么地方找。”

约瑟芬尼的语气很冷静，言谈举止间优越感十足。我突然觉得自己让如此显而易见的线索从眼皮底下溜掉，真的很愚蠢。令人反感的小女孩还是不肯罢休：

“我和尤斯塔斯知道很多事情——不过我比尤斯塔斯知道的多。有些事我会瞒着他。他说女人不会成为大侦探。我告诉他我们能。我会把一切都写在笔记本上，当警察茫然不知所措时，我会上前告诉他们：‘我可以告诉你们是谁干的。’”

“约瑟芬尼，你看过许多侦探小说吗？”

“的确看过很多。”

“我想你一定知道是谁杀了你爷爷，是吗？”

“我觉得是——只是还需要找到更多的线索。”她停顿了一下，然后突然问我，“塔弗纳总督察是不是觉得是布兰达干的？要不就是布兰达和劳伦斯一起干的，因为他认为他们俩彼此爱慕。”

“约瑟芬尼，你不能说这种话。”

“为什么不能？他们的确爱着彼此。”

“你不能妄加推测。”

“这不是妄加推测。他们之间还交换情书呢。”

“约瑟芬尼，你是如何知道的？”

“因为我看过他们的情书。那些信里充满了感伤。这并不奇怪，因为劳伦斯本来就是个感伤的人。他非常胆小，不敢上战场打仗，只能溜到地下室去烧锅炉。轰炸机飞过这里的时候，他就会吓得脸发青——整个脸都青了。我和尤斯塔斯都被逗得哈哈大笑。”

我忘了接下来说了些什么了。因为此时恰好有辆汽车停在门外。约瑟芬尼倏地一下跑到窗边，把狮子鼻贴在窗框上。

“谁来了？”我问她。

“爷爷的律师盖茨基尔先生。他应该是为了遗嘱的事来的吧。”

她兴冲冲地跑出客厅，无疑是去继续自己的侦探活动了。

玛格达·利奥尼迪斯走进房间。令人惊讶的是，她竟然走到我面前，握住了我的双手。

“亲爱的，”她说，“幸好你还在这里，这时候特别需要个男人在。”

她放下我的双手，走到房间那头的高背椅边，调整了一下椅子的位置，然后在镜子里看了自己一眼。接着从桌子上拿起一只珐琅盒，不断地做着打开关闭的动作。

她的姿态的确非常优雅。

索菲娅把头伸进门，小声提醒道：“盖茨基尔来了！”

“知道了。”玛格达说。

过了一会儿，索菲娅陪着一位上了年纪的小老头儿走进房间。玛格达放下手里的珐琅盒，上前迎接他的到来。

“菲利浦太太，早上好。我原本还准备上楼去找你们呢。你们似乎对遗嘱有些误解。你丈夫写信给我，像是觉得遗嘱在我手里似的。不过从和利奥尼迪斯先生本人的交流来看，他应该是把遗嘱放在保险箱里了。我想你应该对这一切毫不知情吧。”

“你是说老家伙的遗嘱吗？”玛格达震惊地张大双眼，“不，当然不知道。你不会是想说楼上那个邪恶的女人把遗嘱毁了吧？”

“菲利浦太太，”盖茨基尔律师朝玛格达摇了摇手指，“别妄下断语。这只是你公公把遗嘱放在哪儿的问题。”

“他不是把遗嘱给你了吗——他确实给你了——签署完遗嘱之后他对我们这么说过。”

“据我所知，警方已经把利奥尼迪斯先生的私人文件全都整理了出来，”盖茨基尔先生说，“我要先去找塔弗纳总督察谈一谈。”

说完他便离开了客厅。

“亲爱的，”玛格达大嚷，“她把遗嘱毁了。我知道是她干的。”

“妈妈，别瞎说，她不会这么蠢的。”

“她才不蠢呢。没遗嘱的话她会继承一切的。”

“小声点儿——盖茨基尔回来了。”

律师返回了房间。塔弗纳总督察跟他在一起。他们后面还跟着菲利浦。

“我从利奥尼迪斯先生那里了解到，”盖茨基尔说，“他把他的遗嘱放在了银行的保险柜里。”

塔弗纳摇了摇头。

“我已经和银行联系过了。根据银行的说法，除了替利奥尼迪斯先生持有的一部分证券以外，他们没有利奥尼迪斯先生的任何文件。”

菲利浦说：

“我不知道罗杰或艾迪丝姨妈会不会知情……索菲娅，你去把他们叫过来。”

但招呼过来的罗杰也帮不上任何忙。

“荒唐——怀疑我们实在是太荒唐了，”他高声说，“爸爸签署完遗嘱以后明确说过第二天会送到盖茨基尔先生那儿去。”

“如果我没记错的话，”盖茨基尔先生靠在椅子上，半闭起眼睛，“去年十一月二十四日那天，我根据利奥尼迪斯先生的指示拟了份草稿。他认可了这份草稿，又还给了我，我根据这份草稿做了遗嘱正本，然后送给他签署。一周以后我提醒他还没把签署好的遗嘱给我，询问是不是有什么地方需要修改。他说他对遗嘱非常满意，而且补充说遗嘱一签完就送到银行去了。”

“说得没错，”罗杰急切地说，“的确是在去年十一月底的时候——菲利浦，你应该还记得吧。有天晚上爸爸把我们召集在一起，向我们宣读了他的遗嘱。”

塔弗纳转身看着菲利浦·利奥尼迪斯。

“利奥尼迪斯先生，有这么回事吧？”

“的确有这么回事。”菲利浦说。

“像是《沃茜的遗产》里的情节，”玛格达说，她愉悦地叹了口气，“我总觉得遗嘱是种富有戏剧性的东西。”

“索菲娅小姐，你还记得当时的情况吗？”

“是的，”索菲娅说，“记得很清楚。”

“遗嘱的内容是什么？”塔弗纳问。

盖茨基尔先生摆开架势正想回答，却被罗杰·利奥尼迪斯抢在了前面。

“遗嘱非常简单。伊莱克特拉和乔伊斯死后，她们的遗产份额返还到父亲那里。乔伊斯的儿子威廉战死在缅甸战场，威廉的那一份归属于他父亲。我和菲利浦以及菲利浦的孩子们是父亲仅存的亲属。爸爸在遗嘱里写明了这一点。他给艾迪丝姨妈留下了免税的五万美元。给布兰达留下免税的十万美元和这幢房子。如果布兰达愿意的话，也可以在伦敦的任何地方买幢房子给她。剩下的遗产被分为三等份，一份给我，一份给菲利浦，一份给索菲娅、尤斯塔斯和约瑟芬尼他们三个孩子。尤斯塔斯和约瑟芬尼成年以前，他们的遗产存放在信托基金里。盖茨基尔先生，我说得没错吧？”

“大体上这些就是我拟订的遗嘱条款。”由于没能亲口说出来，盖茨基尔显得有些悻悻然。

“爸爸向我们当面宣读了遗嘱的条款，”罗杰说，“问我们是否有什么异议。我们自然都不会有。”

“布兰达说了一席话。”德·哈维兰小姐插话道。

“是啊，”玛格达马上接过话头，“她说她不能容忍亲爱的阿里斯蒂德谈论死，还说‘这让她感到毛骨悚然’，并宣称自己根本不想要他的遗产。”

“这只是在故作姿态而已，”德·哈维兰小姐说，“她们那个阶层的人最喜欢这样了。”

通过这个无情和尖刻的评价，我了解到艾迪丝·德·哈维兰小姐是多么不喜欢布兰达。

“分配得非常合理。”盖茨基尔先生评论道。

“读完遗嘱以后又发生了什么？”塔弗纳总督察问。

“读完他就签了。”罗杰说。

塔弗纳凑过来。

“他是如何签的？又是什么时候签的？”

罗杰以求助的目光看着自己的妻子。克莱门丝在他的注视下开了口。家里的其他成员似乎也同意她这么做。

“你想知道当时的实际情形？”

“是的。罗杰太太，麻烦你说一下。”

“公公把遗嘱放在桌子上，然后让我们之中的一个——我想应该是罗杰——按铃招呼仆人过来。约翰逊应铃进来以后，公公又让他把客厅女仆珍妮特·沃尔默找来。人都到场以后，公公签署了遗嘱，并让两个仆人把名字签在了他的名字下面。”

“程序很正确，”盖茨基尔先生说，“遗嘱必须在两个见证人在场的情况下才能成立。立嘱人签完遗嘱以后，见证人也必须在遗嘱上签上自己的名字。”

“之后呢？”塔弗纳问。

“公公向两个仆人道了谢，他们便出去了。公公拿起遗嘱，把遗嘱放在长信封里，告诉我们第二天会把遗嘱寄给盖茨基尔先生。”

“你们都同意她的陈述吗？”塔弗纳总督察环顾着众人问。

所有人都小声表示同意。

“你们说遗嘱放在桌子上，当时你们离书桌都很近吗？”

“不是很近，最近的也有五六码。”

“读遗嘱的时候利奥尼迪斯先生是坐在书桌后面吗？”

“是的。”

“在宣读遗嘱和签署遗嘱的空当里，利奥尼迪斯先生有没有离开过这张书桌？”

“没有。”

“签署遗嘱的时候，仆人们看得见遗嘱的内容吗？”

“看不见，”克莱门丝说，“公公把一沓纸压在了遗嘱的上半部分。”

“非常妥帖，”菲利浦说，“反正遗嘱和仆人们也没什么关系。”

“我知道了，”塔弗纳说，“只是我不知道为什么会出现这种情况。”

说着，他敏捷地拿出一个长信封，凑过身子交在律师手里。

“看看，”他说，“告诉我这是什么。”

盖茨基尔先生从信封里拿出一份折叠好的文件。他震惊地看着这份文件，拿在手里颠过来倒过去地看着。

“这实在太令人惊讶了，”他说，“我完全弄不明白。能让我知道这是在哪儿发现的吗？”

“在保险箱里发现的，这份遗嘱和利奥尼迪斯先生的其他文件混放在一起。”

“到底是怎么回事？”罗杰问，“有什么好大惊小怪的？”

“罗杰，这就是我替你父亲准备的、要他签字的那份遗嘱——但是我不明白，这份遗嘱没有像你们所说的那样签上字！”

“什么？没有签字？可能这只是当初的那份草稿吧。”

“根本不是什么草稿，”律师说，“利奥尼迪斯先生把那份草稿返还给我了。之后我依照草稿写就了你们看到的这份遗嘱，”他用手指点了点遗嘱，说，“然后交给他签名。根据你们的证词来看，他应该签署了遗嘱——还让两个见证人做了联署——然而这份遗嘱上什么都没有。”

“但这是不可能的。”菲利浦·利奥尼迪斯以我从来没听过的语气高声喊道。

塔弗纳问：“你父亲视力好吗？”

“他有青光眼，因此阅读时需要用度数比较深的眼镜。”

“那天晚上他戴眼镜了吗？”

“当然戴了。签署完遗嘱以后他才摘下眼镜。我应该没记错。”

“的确如此。”克莱门丝附和道。

“你们确信签署文件前没有人接近过书桌吗？”

“这可说不准，”玛格达眯着眼说，“如果能把当时的情况再重现一遍就好了。”

“没有人接近过书桌，”索菲娅说，“爷爷一直坐在那里。”

“书桌一直在现在的位置上吗？以前从来没放在门、窗或幕帘旁边吗？”

“书桌一直在现在所在的位置。”

“我想知道掉包是如何实现的，”塔弗纳说，“一定有人动了手脚。利奥尼迪斯肯定认为自己签署的是刚才高声朗读的那份遗嘱。”

“签名不会是被人擦掉了吧？”罗杰问。

“当然不是，利奥尼迪斯先生。遗嘱上没有擦拭的痕迹。还有一种可能性：这份不是盖茨基尔先生递送给利奥尼迪斯先生、当着你们的面签署的那份遗嘱。”

“恰恰相反，”盖茨基尔先生说，“我可以发誓这就是起初的那份遗嘱——看到左上角的那个斑点没有——像不像一架飞机？我当时就注意到了。”

利奥尼迪斯家的人面面相觑。

“真是不可思议，”盖茨基尔先生说，“我还从没遇见过这种情况。”

“简直无法想象，”罗杰说，“我们全都在这儿，却眼见着它发生了。”

德·哈维兰小姐干咳了几声。

“事情都出了，就不要说什么不可能，”她说，“我们想知道的是现在该怎么办。”

盖茨基尔马上恢复了谨小慎微的律师模样。

“现在的情况需要好好研究一下，”他说，“这份遗嘱毫无疑问推翻了以前所有的遗嘱和遗言。你们大家都目睹了利奥尼迪斯先生这份货真价实的遗嘱的签署过程。非常有趣。这个小小的法律问题确实有必要探讨一下。”

塔弗纳看了看表。

“恐怕耽误你们吃午饭了。”他说。

“总督察，介意留下来和我们共进午餐吗？”菲利浦问。

“谢谢你的好意，利奥尼迪斯先生，只是我还要去斯温利教区和格雷医生会面。”

菲利浦转身看着律师。

“盖茨基尔，和我们一起共进午餐好吗？”

“谢谢你，菲利浦。”

所有人都站了起来。我尽量不引起注意，侧身朝索菲娅走过去。

“我是该走该留？”我轻声问她。这句话像维多利亚时代一首歌的主题那样滑稽好笑。

“我想你还是走吧。”索菲娅说。

我跟着塔弗纳悄悄溜出客厅。约瑟芬尼正攀在通向后屋的门上荡来荡去，一副乐不可支的样子。

“警察真傻。”她评论道。

索菲娅走出客厅。

“约瑟芬尼，你在干什么？”

“帮女仆干活儿。”

“我想你一定是躲在门外偷听吧。”

约瑟芬尼朝索菲娅做了个鬼脸，然后便跑开了。

“那孩子真是个不小的麻烦。”索菲娅说。