罗杰和克莱门丝绕过假山庭院的拐角，生气蓬勃地朝我们走来。罗杰身上的粗花呢休闲外套比平时穿着的西装更适合他。他看上去兴奋而激动。克莱门丝却微微皱起了眉。

“你们好，”罗杰说，“终于把他们逮起来了。本来我还以为他们永远不会逮捕那个肮脏的女人了。真不知道他们在等什么。好了，这下总算把她和她那可悲的男朋友一起给抓走了——希望吊死他们才好。”

克莱门丝的眉头皱得更紧了。她说：

“罗杰，别这么粗鲁。”

“怎么粗鲁了？他们用冷酷无情的手段蓄意毒死了一个信任他们的无助老人——我在为正义得到伸张，罪犯受到惩罚而感到高兴，你却说我粗鲁。我告诉你，我恨不能亲手绞死那个荡妇。”

接着他又补充道：

“警察来抓她的时候，听说她正巧和你们在一起，是吗？她当时的表情怎么样？”

“非常可怕，”索菲娅轻声说，“她都被吓傻了。”

“这是罪有应得。”

“别幸灾乐祸了。”

“哦，我知道。但亲爱的，那是我父亲，你是不会理解的。不是自己的亲人不会有那么深的感触。我爱我父亲。你明白吗？我爱他。”

“我现在理解了。”

罗杰半开玩笑地对她说：

“克莱门丝，你一点儿想象力都没有。换作是我被人下毒的话——”

克莱门丝的眼皮耷拉下来，她握起拳头严厉地说：“这种事连玩笑也不能开。”

“亲爱的，别介意，我们很快就能远离这一切了。”

我们朝房子走去。罗杰和索菲娅走在前面，我和克莱门丝跟在后面。克莱门丝突然对我说：

“我想现在他们应该让我们走了吧？”

“你们着急要走吗？”我问。

“我都快受不了了。”

我惊讶地看了她一眼。她微微一笑，轻轻地点了点头。

“查尔斯，你没发现我一直在战斗吗？为自己和罗杰的快乐而艰苦作战。我一直害怕家里人会说服他留在英国，这样我们就会永远和他们搅在一起，永世不得翻身了。我害怕索菲娅会给他一份收入，让他继续留在英国，因为他一直以为留在英国对我来说会更好一点儿。罗杰的问题是他根本不听人劝。他经常会冒出各种主意——但这些主意大都是不对的。他什么都不知道。他继承了利奥尼迪斯家的传统，认为女人的快乐源自舒适和金钱。但我要为我的快乐而奋斗。我会把罗杰带走，让他过一种适合他，不会让他感受到失败的生活。我希望他只做自己——离开他们所有那些人——马上就离开——”

她的声音低沉急促，带着一种令人惊惶的绝望气息。我从没意识到她是那么紧张。我从没意识到她对罗杰的感情是如此炽烈。

我想起了艾迪丝·德·哈维兰小姐的古怪用词。她怪声怪气地说起“盲目崇拜”。我很想知道她是不是特指克莱门丝。

我觉得罗杰对父亲的爱超过了任何人，甚至超过了他深爱的妻子。我第一次意识到克莱门丝急切地想要得到丈夫的全部。我认识到对丈夫的爱是她的全部价值。他是她的丈夫和情人，也是她的孩子。

一辆车开了过来。

“看啊，”我说，“约瑟芬尼回来了。”

约瑟芬尼和玛格达下了车。约瑟芬尼头上绑着绷带，但总体情况还不错。

她一下车立刻说：

“我想看我的金鱼。”说着她朝池塘奔了过去。

“亲爱的，”玛格达冲着她直嚷，“你最好先到床上去躺一会儿，最好再喝些营养汤。”

“妈妈，别烦我了，”约瑟芬尼说，“我已经好了，而且讨厌喝营养汤。”

玛格达看上去有些犹豫。我知道约瑟芬尼几天前其实已经可以出院了，塔弗纳却暗示她再留几天。在把嫌疑犯锁定和羁押之前，他是不会拿约瑟芬尼的安危冒险的。

我对玛格达说：

“我想新鲜空气的确对她有好处。我会看着她的。”

我在约瑟芬尼走到池塘前追上了她。

“你不在的时候发生了很多事。”我告诉她。

约瑟芬尼没有说话，只是眯着眼看着池塘。

“我没看见费迪南德。”她说。

“哪条是费迪南德？”

“有四个尾叉的那条。”

“四条尾叉的鱼肯定很有趣。但我喜欢亮金色的那条。”

“那条鱼太普通了。”

“我不太喜欢那条表皮坑坑洼洼的白色金鱼。”

约瑟芬尼轻蔑地看了我一眼。

“那是条棒槌鱼，它们比金鱼贵多了。”

“约瑟芬尼，你不想听听发生了什么事吗？”

“我想我都知道。”

“你知不知道又发现了一份遗嘱？你爷爷把钱都留给索菲娅了。”

约瑟芬尼不胜其烦地点了点头。

“妈妈告诉我了。不过我早就知道了。”

“你是说在医院听说的吗？”

“不是。我早就知道爷爷把所有的遗产都给索菲娅了。我亲耳听到的。”

“又是偷听到的吗？”

“是的，我喜欢偷听。”

“记住，偷听是不名誉的行为，偷听是不会有好结果的。”

约瑟芬尼惊奇地看了我一眼。

“爷爷对索菲娅说了些关于我的话，也都被我偷听到了。”

然后她又补充道：

“碰到我在门口偷听的时候，保姆会很抓狂。她说这不是年轻淑女应该做的事情。”

“她说得很对。”

“放屁，”约瑟芬尼说，“现在谁还说什么淑女。电台里说早没有这种淑女了，他们说那是冥顽不化的东西。”她困难重重地说出了“冥顽不化”这个词。

我改变了话题。

“你回来稍微晚了点儿，”我继续刺激她，“没有看见塔弗纳总督察逮捕布兰达和劳伦斯的那一幕。”

我原本期待这个消息能让想做侦探的约瑟芬尼大为震惊，她却只是不耐烦地重复着：

“是的，我知道了，我已经知道了。”

“你不可能知道，那是刚刚发生的事。”

“我们乘的车和警车擦肩而过，塔弗纳总督察和穿山羊皮鞋的警长押着他们坐在车里，所以我知道他们一定是被捕了。希望能给他们适当的提示才好。你知道吗？这是你必须做的。”

我告诉她塔弗纳完全是遵照办案规程办案的。

“我必须把信件的事情告诉他，”我抱歉地说，“我在水槽后面发现了那些信。如果你没有被击昏的话，我原本想让你亲口告诉警察的。”

约瑟芬尼情不自禁地摸了摸头。

“我本来会死的，”她扬扬得意地说，“我告诉你该是发生第二起谋杀案的时候了。水箱间可不是个藏东西的好地方。劳伦斯从那儿出来的时候我立马就猜到了。我是说他可不是那种修水管和保险丝的人，所以我知道他必定在里面藏了什么东西。”

“我原本还以为——”话说到一半，便被艾迪丝·德·哈维兰极富权威的声音打断了：

“约瑟芬尼，马上过来，马上给我过来。”

约瑟芬尼叹了口气。

“真是烦人，”她说，“但碰上的是艾迪丝姨婆的话，我最好还是过去。”

她跑过草坪，我慢慢地跟在后面。

简单的交谈过后，约瑟芬尼回到房里。我和艾迪丝·德·哈维兰一起站在门前的台阶上。

此时，艾迪丝·德·哈维兰的样子和自己的年纪非常相符，我被她脸上的倦容惊呆了。她看上去筋疲力尽，一副挫败的样子。她看出了我的关切之情，试图强装出笑容。

“那个孩子似乎还没得到教训，”她说，“今后我们必须好好看着她，不过现在应该不需要看得那么紧。”

她叹了口气，然后接着说：

“很高兴这一切都结束了。不过也真够惊心动魄了，杀了人的话，你就必须表现得有种一点儿。我最看不惯布兰达那种一碰到事情就立刻崩溃的人了。这种人真是没胆。劳伦斯·布朗看上去像只吓傻的兔子一样。”

我突然感到一种难以名状的同情。

“可怜的家伙们。”我感叹了一声。

“是的——的确很可怜。我想她应该能照顾好自己吧？我是说找个律师之类的事。”

这可真是奇怪，他们都不喜欢布兰达，却希望她能得到最好的辩护。

艾迪丝·德·哈维兰又说：

“需要多久？整个案子需要持续多久？”

我告诉她我不清楚。他们会受到起诉，之后也许会送交审判。粗略估计要三四个月——定罪的话，还会拖延得更久。

“你觉得他们会被定罪吗？”她问。

“我不知道，不知道警方掌握了多少证据。我只知道警方掌握了他们的来往书信。”

“情书——你说的是情书吗？”

“他们彼此相爱。”

她的脸色变得更难看了。

“查尔斯，我不希望这样。老实说，我不喜欢布兰达。过去我很讨厌她，一直对她粗言相向。但现在——现在我却希望她能得到——得到拯救自己的每个机会。阿里斯蒂德希望如此，我觉得自己有责任让布兰达受到公平的对待。”

“那劳伦斯呢？”

“哦，是劳伦斯！”她不耐烦地耸了耸肩，“男人必须自己照料自己。但如果我们不能保护好布兰达的话，阿里斯蒂德——”话说到一半她就不往下说了。

接着她又说：

“快吃午饭了，我们最好快进去。”

我告诉她我准备去伦敦。

“开你的车去吗？”

“是的。”

“不知道能否和你一起去。我想我们应该能自由行动了吧。”

“当然可以，不过我想玛格达和索菲娅饭后也要去伦敦，她们的车比我的双座车要舒服一点儿。”

“我不想和她们一起去。别废话，赶紧带我走。”

我感到很吃惊，但还是照她说的做了。我们在进城的路上没有说什么话。我问她在哪儿放下她会比较好。

“哈利街。”

我隐约感到了什么，但什么都没有说。这时她话锋一转：

“现在还太早了。把我在德本汉姆街放下吧。我可以先在那儿吃午饭，然后再去哈利街。”

“我希望——”我欲言又止。

“这正是我不想和玛格达一起去的原因。她总是爱把普通的事情戏剧化，真让人心烦。”

“我感到很难过。”我说。

“大可不必。我这辈子过得很快乐，非常快乐。”她突然对我露齿一笑，“况且还没完呢。”