南二矿区一点点近了，路况越来越差，车子变得颠簸起来。尤其是进入五号井老煤场后，煤矸石铺就的黑乌乌的路面大坑连小坑，坐在车里就像坐在小船上。

是一次故地重游，车窗外的景状在叶子菁眼里是那么熟悉：那夜色掩映中的高高井架，那凝固在半空中停止了转动的天轮，那依然高耸的灰暗的矸石山，那一片片建于上个世纪五十年代的低矮平房，那昏暗路灯下呈现出的一片令人心酸的破败之相。历史在这个危机骤起之夜，在叶子菁眼里和心里，显出了异常的沉重，压得她几乎透不过气来。关井破产意味着什么，已不需要任何注释和说明了。

一切好像就发生在昨天，高中毕业后的工作分配开始了，矿工子弟兴高采烈地穿上工作服，走进了这座滋养了他们父兄，也吞噬了他们父兄生命和精血的大型煤矿。她因为不是矿工子弟，又因为是女同志，便和班上少有的几个同学被分配到南二镇镇政府做了机关办事员。当时真觉得难过哩，没当上国营大矿的工人，却成了小市民——在计划经济年代里，南二人的观念就是这样，哪怕镇政府的机关干部也在小市民范畴。叶子菁记得，她为此还哭过一场，因而二十五岁那年嫁给在南二矿当采煤区长的黄国秀，她非但没有委屈感，反倒不无自豪。

那时的南二矿真是欣欣向荣啊，年产煤炭150万吨，又是县团级单位，科级的南二镇政府根本不在它眼里，和它打交道总是低声下气。那时的煤矿工人不但政治地位高，经济地位也高。叶子菁记得，在相当长的一段时间里，黄国秀的工资都高她许多，一九八三年她考上了政法大学带职去上学，经济上全靠黄国秀支撑。就是到了改革开放初期，她到矿区检察院做了基层检察官，工资奖金也没有黄国秀多。

巨大的变化是近十年发生的，煤炭资源的枯竭，加上产业结构调整和市场化进程，历史一个急转弯，将南二矿和南二矿的工人们无情地抛出了常轨，光荣和梦想成为过去，他们成了弱势群体……

正想到这里，黄国秀闷闷不乐地说话了：“子菁，说心里话，今天我还真巴不得工人们把群访搞成呢！让王长恭和省里的那帮官僚好好听听困难群众的声音！”

叶子菁觉得不妥：“哎，老黄，说省里就说省里，别这么点名道姓嘛！”

黄国秀“哼”了一声：“点名道姓怎么了？王长恭我看就是冷血动物，低保问题我代表矿务集团正式向他汇报了三次，他一直在那里哼啊哈的没个态度！”

叶子菁心里有数，叹着气说：“这也可以理解，又不是什么能创造政绩的事，人家还不能推就推了？再说，他现在又不是长山市长了，火炭没在他脚下嘛！”

黄国秀便又说起了市长林永强：“林永强可是市长吧？这种事他得管吧？他倒好，脚一抬，又把火炭踹到我脚背上来了，就我这个破产书记他妈该死！”

叶子菁知道黄国秀的难处，本想附和两句，话到嘴边却又忍住了：今天毕竟是来处理问题的，自己这么火上浇油，只怕这个破产书记真要做一回工人领袖了。

这时，车已快到矿部了，叶子菁转移了话题，手向车窗外指了指：“哎，老黄，你瞧，我们过去住过的老洋房，还亮着灯呢，刘矿长可能还没睡吧？！”

黄国秀没精打采地向车窗外看了一眼：“什么刘矿长？咱们搬走后，这里又换了两茬人了，现在住着一个井总支书记，叫田昌斗，哦，这位同志也失业了！”

叶子菁试探道：“我们下车去看看好不好？也顺便了解一下情况嘛！”

黄国秀同意了，让司机停了车。也是巧，车刚停下，田昌斗家的门就开了，田昌斗，一个胖胖的中年人端着一个塑料盆出来倒水，一盆水差点泼到黄国秀身上。

黄国秀呵呵笑道：“哎，我说田书记啊，你就这么欢迎我啊，啊？”

让叶子菁没想到的是，那位田昌斗书记对黄国秀表示友好的态度没有予以友好的回报，冷冷看了黄国秀一眼：“哪还有什么田书记啊，井总支早解散了！”

黄国秀倒也真能忍辱负重，一点不气，脸上仍挂着真诚的微笑：“昌斗啊，田书记虽然不在了，我这个昌斗老弟总还在吧？就不请我和你嫂子到家坐坐呀？”

田昌斗仍不给面子，阴着脸道：“昌斗老弟倒还在，只是国秀大哥不在了，还说啥呀！”似乎意犹未尽，又讥讽了两句，“黄书记，您和叶检察长就是想搞一次忆苦思甜活动啥的，也别到我这里搞，最好到矿里去看看，今天矿里好像挺热闹！”说罢，再没多看黄国秀一眼，一脚跨进门里，“砰”的一声关上了门。

叶子菁注意到，田家大门关上的那一瞬间，黄国秀的脸色难堪极了。

没想到，正尴尬时，门却又开了，田昌斗的老婆只穿着个短汗衫就从屋里冲了出来：“黄大哥，黄大嫂，你们可别和昌斗一般见识！这犟驴，打从破产下来后和谁都急！快，你们快屋里坐！有些情况我们正想向上级反映哩！昨天前道房的吴二嫂还说呢，得找咱老黄大哥好好唠唠，这样下去可不得了啊，真要出大乱子了！”

田昌斗的老婆粗喉咙大嗓门一吆喝，左邻右舍都被惊动了，男男女女不少人围了过来，这个叫“黄大哥”，那个叫“黄大嫂”，硬把黄国秀和叶子菁往自己家里扯。田昌斗的老婆却死活不干，说是人家黄大哥和黄大嫂是想来看看自己住过的老地方，硬是不由分说，把他们夫妇二人拉进了自己破旧不堪的三间小屋内。

这三间小屋叶子菁熟悉得不能再熟悉了，一直号称“洋房”，是日伪时期盖的，五十年代和七十年代翻修过两次，后来就再没翻修过，据田昌斗的老婆说，现在已成了危房。他们一家在这里住了整整十年，女儿小静就是在这里出生的。当时，她和黄国秀忙工作，小静从矿托儿所接出后经常寄放在左邻右舍的婶子、大娘家里，可以说小静是在这些婶子、大娘手上长大的。现在，这些白发苍苍的婶子、大娘又围在她身边了，一口一个“菁子”地叫着，向她和黄国秀诉说起了自己的困境。

据这些婶子、大娘说，南二矿破产这一年多来，社会治安急剧恶化，偷的抢的卖淫的全出现了，仅仅“老洋房”这一片四十二户人家，就有三个被判刑，四个被劳教，还有两例自杀，一个抢救过来了，一个没抢救过来，死在镇医院里了……

正和婶子、大娘们说着，一个戴眼镜的文文静静的小伙子闻讯赶来了。叶子菁一眼便认了出来，这小伙子是后栋房王大娘家的老二，小时候抱过他们家小静的。王家老二硬挤到他们面前，拉着黄国秀的手直喊“大哥”，说是自己去年从矿业大学毕业分配到南三矿，两个月后南三矿就破产了，问黄国秀自己该怎么办？

黄国秀叫着王家老二的小名，开导说：“二子啊，你是大学生，和一般只会挖煤的工人同志可不一样啊，又年纪轻轻的，一定要有志气嘛，应该自谋出路嘛！”

王家老二想不通，镜片后面的眼中含着泪光，一连声地责问黄国秀：“黄大哥，你让我怎么自谋出路呢？南部煤矿全破产了，我又上哪去自谋出路？我的出路到底在哪里？我上的可是矿业大学，学的是采矿专业啊，没有矿让我采什么？！”

黄国秀被问住了，看着王家老二，一时不知该怎么回答才好。

王家老二益发激动：“黄大哥，你们这些当领导的也是，早知南部煤田都要破产，为啥还接收我？为啥还热情鼓励我回家乡煤矿来？这不是不负责任吗？！”

黄国秀这才说话了：“二子，这倒不是谁不负责任。南二矿去年破产只是试点，南部煤田全部破产的事当时还没决定，主要是破产经费落实不了。所以，一切就按部就班，就根据技术力量的配备，把你分到南三矿去了。今年省里突然给了六个亿，要全部破产清算，人事冻结了，像你这情况又不是一个，也就没办法了。”

王家老二叹着气说：“是啊，是啊，我们分到南部煤田的三个大学生现在全失业了，结账的钱也最少，我才拿了二百二十五块钱，都不够我一学期的书本费！上了四年大学，现在还回家啃自己老爹老娘的那点退休金，算什么事啊？！”摘下眼镜，抹了抹泪汪汪的眼睛，又说，“最惨的还是那些中年同志，上有老，下有小啊，真不知道以后的日子该怎么过！南三矿宣布破产那天，我们矿工程师室的陈工还换了工作服准备下井哩，走到井口听到消息，当场就晕倒在大井口了！”

叶子菁心里酸楚难忍，忍不住插上来道：“二子，你改个行好不好？”

王家老二乐了：“那好啊！大嫂，哪怕到你们市检察院看大门也行！”

叶子菁郑重承诺道：“好，二子，你的再就业问题，就包在大嫂身上了！”

也是这时候，叶子菁和黄国秀才知道，查铁柱的老婆到底还是死了，死于服毒后的多种并发症，是田昌斗的老婆无意中说起的。

黄国秀十分意外，惊问道：“这……这又是什么时候的事？我怎么不知道？”

田昌斗的老婆说：“就是大前天的事，一口气没上来就过去了！两个孩子哭得没个人腔，查铁柱又因为失火的事关在牢里，我们这些邻居就帮着把丧事办了！”

黄国秀眼中的泪水夺眶而出：“你们也是的，怎么不和我打个招呼呢？！”

一直没说话的田昌斗插了上来：“和你打招呼有什么用？送个花圈，落几滴眼泪，解决什么问题？现在不是哪一家一户有困难，所以，最好的办法是群访！”

黄国秀脸一拉：“昌斗，就算不是总支书记了，你可还是共产党员啊，在这种时候说话一定要注意影响，大家的困难要解决，安定团结的大局也还要顾！”

田昌斗自嘲地一笑：“所以，我这个党员并没参加群访嘛！黄书记，你关于安定团结的大话，最好现在到矿礼堂去和准备群访的工人说，只要你还有这个胆！”

黄国秀被激怒了，“呼”地站了起来：“田昌斗同志，我今天到这里来，还就是要见见那些群访工人，我还就不信南二矿的工人会把我黄国秀从这里轰走！”

赶往矿礼堂时，许多工人陪着一起去了，曾跟查铁柱做过矿山救护队员的吴家小三子还带了根铁撬棍，声言只要谁敢对黄书记动手，他绝不客气。黄国秀硬让几个工友把吴小三子手上的铁撬棍夺了，还指着叶子菁，半开玩笑半认真地说：“小三子，今天，你当检察长的大嫂可在这里啊，小心她把你送上法庭去起诉！”

吴小三满不在乎说：“我才不怕哩，起诉才好呢，进了大牢就有饭吃了！”

叶子菁心里一惊，突然觉得脚下这块黑土地已在不安地晃动了……