突然在南走廊出现一个矮个儿、身形瘦小奇特的男人，他直冲明钦和埃勒里走来。虽然没能正面看见此人的长相，但埃勒里立刻对此人的特征有了深刻的印象。那是因为那个人看上去头抬得很僵硬，很不自然，他的左腿有点毛病。走起路来一跛一跛的，总是忽然一下子把体重从左腿移到右腿。

“小儿麻痹症！”埃勒里望着迎面走来的矮瘦男人，头脑里偶一转念。

这位迎面而来的矮个子男人身披白色手术罩衣，下穿白麻布裤，裤脚下露出白帆布鞋鞋尖，罩衣上有化学药品的污迹，其中的一个袖口上还残留着一道长长的血迹。他的头上戴着外科手术帽，帽檐向上翻卷着。他一面朝埃勒里他们走过来，一面笨手笨脚地拉扯着口罩的带子，试图摘下口罩。

“你好，明钦！一切正常，是阑尾炎穿孔，腹膜炎已经控制住了。真是件累人的肮脏活儿……哦，对了，阿比嘉的自我感觉怎么样？你去看过她了吗？最近一次化验里的血糖含量是多少？你身边这位是谁呀？”他说起话来像打机关枪，一连串问话，明亮的小眼睛不停地在明钦和埃勒里之间扫来扫去。

“让奈医生，我给你介绍一下。这位是奎因先生，我的老朋友。”明钦也回答得很快，“著名作家埃勒里·奎因。”

“你言过其实了，”埃勒里说，“医生，能和您认识我深感荣幸。”

“我也感到荣幸，”外科大夫回答说，“凡是明钦的朋友到这儿来，我都欢迎。好吧，明钦，我还要先去稍微休息一会儿。我真为阿比嘉担忧。幸而她心脏机能良好，只是胆囊破裂，使人很棘手。静脉点滴进行得怎样了？”

“完全正常，”明钦答说，“我最后一次听到的报告是，他们把它从一百八十降到一百三十五，那大概是十点钟左右的事儿。一切必须按预定的时间表准备好。现在大概已经把她送到了术前准备室。”

“非常好，她很快就会又像往常那样走来走去了。”

埃勒里的脸上露出了一丝不好意思的笑容：“请原谅我的无知，二位，你们刚才的谈话中那神秘的什么一百八十、一百三十五是什么意思啊？难道是血压吗？”

“我的天哪，当然不是！”让奈惊呼道，“我们所说的，是指一百CC的血液中有一百八十毫克的糖。我们正要把它降下来。要降到正常程度——一百一十、一百二十才能开刀。噢！你不是医护人员，抱歉抱歉！”

“我真是丢脸。”埃勒里说。

明钦清了清喉咙：“不过道伦夫人这一病倒，咱们今晚写书的计划看来要告吹了吧？”

“当然喽，”让奈蓦地转向埃勒里，戴着橡胶手套的手搭在明钦肩上，“您好像是位作家？好吧，那么——”他脸上出现了笑容，咧开的嘴唇露出烟草熏黄的牙齿，“请您欣赏欣赏另一位作家，小伙子——约翰·明钦的作品。绝顶聪明的约翰·明钦，此人文笔流利，文采斑斓。他正与我合写一部书，他给我的帮助大极了，这部书将是医学上的一大突破。应该说，从干我们这一行的人里，明钦是我找到的最理想的合作伙伴。您知道什么是先天性过敏反应吗，奎因先生？我想，您不一定知道。这个题目将在医学界引起一场大骚动。我们还在骨骼接合问题上做出了一点点新贡献，这同样是一个多年来漫无头绪的问题，那些搞接骨的搞了好多年都没有搞懂……”

“啊哈，约翰，你怎么连一个字也从没向我透露过呢？”埃勒里笑问。

走廊里传来嚓嚓的脚步声。

“请原谅，”让奈忽然说，用右脚跟转过身去，“什么事，库柏？”

全身着白的门卫十分犹豫地走上前来。他手里不停搓弄着制帽，显然感到惶恐不安。

“门口有个男人想见您，让奈医生，”门卫急促地说，“他说这是同您事先约定好了的。请原谅我打扰了您。医生。”

“讨厌！”让奈医生咆哮了起来，“库柏，你明明知道，不管他是谁，我现在都不能接见！我已请求你多少次，别拿这些琐碎小事来打扰我！普莱丝小姐在哪儿？你应该知道，这类事情都是由她替我处理的。你马上给我走开，别烦我，我不能接见这个人，我正忙着呐。”他说完转过身，用背脊对着门卫，不再理他。库柏满脸通红，可是他一步也没有挪动。

“可是我……她……这个人说……”

“医生，你八成忙糊涂了，”明钦插言道，“普莱丝小姐打印《先天性变态过敏症》的手稿，忙了一早晨，此刻她正遵照你的指示，在看护道伦夫人，这是你自己吩咐过的……”

“可也是！真是活见鬼！”让奈嘟囔说，“不管怎么说，我不接见这个人，库柏，我——”

门卫一言不发，只是伸出他那大手，递给外科大夫一张名片。他递过这张名片的样子，好像是对待一件非常珍贵的宝物。让奈一把抢过名片：“是谁？史瓦逊，史瓦逊……哦……”他的腔调立刻变了，他呆呆地愣在那里，那双明亮的小眼睛里蒙上了一层阴霾。很快，他撩开衣襟，动作精巧地把名片塞进衣兜，并迅速地从衣服里层掏出怀表看了看，“十点二十九分，”他小声嘟囔着，令人惊奇的是，他又以同样敏捷的手法轻而易举地把手表又放了回去，并摘下了手套，“好吧，库柏。这个人在哪？……回头见，约翰。再会，埃勒里·奎因先生。”

就如同刚才突然出现一样，让奈转过身，随着急于赶回自己岗位的库柏一瘸一拐地离开了。明钦和埃勒里望着他们走出走廊的背影、目瞪口呆，过了许久，在让奈和门卫经过大门正对的电梯时，他们才回过神来。

“让奈的办公室就在这里，”明钦耸耸肩膀，“他脾气古怪，是不是，奎因？来去匆匆……但是论起外科技术，真是没说的……咱们还是回我的办公室吧，离手术开始还有十五分钟呢。”

他们拐了一个弯，沿着西走廊不慌不忙地向明钦办公室走去。

“有些地方，他给我的印象是像只鸟儿，”埃勒里沉思说，“他摆头的姿势，滴溜溜总是在不停转动的眼神，东看西看的鸟眼睛……是个有趣的小个子。他大概快五十岁了吧？”

“嗯，差不多是这样。埃勒里，若说他有趣，我看仅仅表现在一个方面。他是位把毕生精力全部奉献给自己事业的医生。不论身体，还是财产，他都毫不顾惜。我从不记得他有过因为金钱而拒绝帮助任何一个患者的事。他做过很多一文钱不收的手术，也不想去要……说实在的，别误会他，埃勒里，你刚才认识的是一位非同凡响的人物。”

“如果他同道伦夫人的关系确实像你刚才讲的那样，”埃勒里含笑指出，“那么我认为，让奈医生对自己的经济状况根本无需特别操心。”

明钦不禁一愣。

“什么？你怎么可以——嗯，对，当然……”他腼腆地笑了，“似乎言之有理。阿比嘉一旦离开这个世界，让奈一定能得到一笔相当可观的遗产。这事人人皆知，不言而喻，因为他简直像阿比嘉的儿子一样……我们到了！”

他们走进明钦的办公室，明钦用电话同一个人说了几句话，听到的答复看来使他感到满意。

“他们已经把阿比嘉送到了术前准备室，”他撂下听筒说，“他们已经把她的血糖降到一百一十毫克了。现在已经到了最后关头——再过几分钟，手术就要开始，只有宣告手术结束，我才能松口气。”

埃勒里轻轻地颤抖了一下，明钦假装没有看见，两人点上香烟。埃勒里喷出一团烟雾。他们相对而坐，默默无言，一股无法形容的忧郁笼罩这两个人。

埃勒里努力抖动了一下肩膀，像是要甩开什么，又长长地吐出了一口烟：“至于你与别人合作著书立说，”他语调轻快地说，“老朋友，我无论如何也没有想到。你竟然也会传染上写作的病毒。写的是什么内容？”

“呵，这件事呀！”明钦放声大笑，“这部书的大部分篇幅是阐述让奈和我两人意见一致的那种理论。这部书建立在对大量病例分析的基础上。我们将要证明：由于人的机体内部有先天性偏离正常的因素，那么可以预先测出他们将来容易患上什么病症。怎么样，够复杂吧？”

“学究味道太浓，教授，”埃勒里小声说，“让我偷看一下手稿行吗？说不定，我还能在文字上帮你润色润色呢。”

明钦脸上微微一红。

“你真让我受宠若惊。”他为难地说，“这件事我可不能做主，让奈控制了一切。如果这样做的话，让奈会骂死我的。我应该让你知道，手稿以及我们用来作为这本书依据的病例，一律严加封锁，绝对保密。让奈守护它们简直像保护自己的眼珠一样。真的，不久前，那老头解雇了一位医生，起因就是这个人异想天开，竟敢偷看让奈的保险柜——我猜纯粹是因为对学术的好奇心作祟……所以，请你谅解，埃勒里，这部手稿我不能给你看。能接近病例的只有让奈、我和让奈的助手普莱丝小姐。普莱丝是职业护士，让奈把文犊事务都托付给了她。”

“没什么，没什么，”埃勒里连忙笑着说，他闭上了眼睛，“我只不过是想助你一臂之力，要怪只得怪那个不通人情的小老头。你一定还记得《伊里亚特》吧？其中有一句格言：”人多智广‘。既然你拒绝我的好意……“

两人不禁大笑了起来。