终于，光斑闪闪的一片黑色屋顶之上，温暖早晨的寒光划破黑暗，像启示录带来的一种阵痛。已经很多次了，深广的夜晚渐渐明亮起来。已经很多次了，以同样的恐惧——我面对另一天的到来，面对生活以及它虚构的用途以及徒劳无益的活动。我生理的个性，有形的、社会的、可用言语交流的个性毫无意义，只是在他人的思想和行动那里，才能派上点用场。

我再一次是我，准确地说，我不是。伴随黑暗之光的到来，灰暗的疑惑充斥其中，窗叶子咔咔作响（与密封要求相差太远），我开始感到自己的抗拒无法坚守得太久。我躺在床上没有睡觉，只是有一种把睡觉的可能性持续下去的感觉，一种飘然入梦的感觉。我已经不知道什么真实或者现实的所在，睡在清爽而温暖的清洁床单之间，除了舒适之感，对自己身体的存在却浑然不觉。我自觉潮水般离我而去的是无意识的快乐，而伴随这种快乐，我才能得以享乐于自己的意识，慵懒，动物般地张望，半开半合的双眼，像太阳光下的猫，还有我断断续续想象的逻辑运作。我感到半影状态的优越正从我身上滑离而去，我不时颤动着睫毛之树下有缓缓河水在流淌，瀑布的低语，在我耳中缓缓脉搏声中和持续的微弱雨声中消失。我渐渐地把自己失落在生命里。

我不知道自己是睡着了，抑或仅仅是有睡觉的自我感觉。我的梦不会有这样精确的间隔节奏，但就像从一个醒着的梦里开始醒过来，我注意到城市生活的最初骚动，从楼下我不知道的什么地方，从上帝造就的街市里，浪一般地汹涌而起。它们是快乐的喧响，滤入苍凉的雨声，我眼下不能听出这雨声是响在现在还是响在过去……我只能从远方零碎闪光中过量的灰暗，从依稀亮色投来的光影，辨出清晨这一段不常有的黑暗，辨出眼下的时间。我听到的声音充盈着欢乐，四处飘散。它们使我心痛，就像是来召唤我与之同行，要把我送入验明正身之后的行刑。

每一天，我都躺在知觉空白的床上听到破晓。白天对于我来说，似乎是生活中伟大的事件，而我缺乏勇气来面对。我感觉到的每一天都是从它幻影的床榻上升起来，把被子全都撕碎在楼下的大街小巷，意在把我传到什么地方接受审判。而每一天的破晓之时，我都被判决。我体内这个永远可恶的人纠缠于床榻，就像舍不下已经死去的母亲；我一次次把自己埋入枕头，就像投入保姆的怀抱，以求她在陌生人面前保护我。

树荫下惬意午休的巨兽，高高草丛荫庇处疲乏不堪的街上顽童，黑人在温暖午后长久的沉沉睡意，还有舒心的哈欠和迟钝的双目，还有我们大脑休息时一片宁静的安适：这一切把我们从遗忘中摇一摇，拍一拍，慢慢送入梦乡，在梦乡莫名的抚爱之中，逼近灵魂的窗口。

睡吧，让我无意识地走走神，身体躺下来，忘记自己的躯体，欣悦于无意识状态中的自由，在遥远茂密森林中一个被遗忘的静静湖泊那里避难。

这仅仅是看上去还有点呼吸的一个废物，无法醒来感觉到新鲜和活力的一个半死者，灵魂中为了留下忘却的一种千头万绪的编织。

但是，像是一片不愿罢休的听众喊声再起以示抗议，我再一次听到突然的雨声喧哗，渗透在渐渐明亮起来的天地。我感到一阵假定的寒意彻骨，好像自己被惊吓了。我蜷缩身子，面对着荒凉和人类，面对微暗中留给我的一切，终于哭了。是的，我为自己的孤独、生命以及痛苦而哭，我的痛苦被抛弃在现实生活大路边，就像一辆没有轮子的破车，陷在泥粪堆里。我为万事万物而哭，为我儿时曾经就座的膝盖现在已经不在，为曾经伸向我的手现在已经消失，为未能抓住我的手臂，为哭泣时可以依靠的肩头其实从来就不曾有过……天终于亮了，痛苦在我心中的破晓，像白日的严酷真理，我梦想、思考以及忘记的一切——所有的一切，处在一种幻影、虚拟以及懊悔的混合之中，在往日世界的苏醒中一起翻滚，落入生活的一堆碎片，像一串葡萄被哪个小家伙偷到墙角里吃掉然后吐下的残渣。

如同召唤人们前去祈祷的钟声响了，白日的嘈杂人声突然更为喧闹。在楼房的深处，如闻一声爆炸，我听到有人轻轻关闭了内门，然后走向今天的世界。我听到有拖鞋的声音走过古怪的走廊然后直逼我的心里。以一种仓皇的动作，像什么人最终找到了自杀的办法，我掀开被子，在床上坐了起来。我醒过来了。窗外什么地方的雨声已经停歇。我很高兴，已经履行了某种莫名的职责。我突然果断地起床，走到窗前打开了通向一天的窗子，让洁净雨雾以幽暗之光浸润着我的双眼。我打开了窗，让清凉的空气湿润我热乎乎的皮肤。是的，还在下雨。但是，即便一切都照此原样不动地下去，到头来又有什么大不了呢！

我要焕然一新，我要活下去，我要向生活伸出脖子，承担车轭的巨大沉重。