27

火车  作者:宫部美雪

“会客室?什么?我们公司吗?”

片濑在玫瑰专线的会客室里皱着眉头反问。本间搭一早的新干线来到大阪,立刻赶往这里把片濑叫出来,这一次他是通过前台办理会客。片濑远远避开前台的女同事,把门紧紧关了起来。

“就为了这些小事,专程跑来找我?”

“是。只不过,这些事并非如你想象得那般微不足道。”本间探出身子,提高音量说,“那些问卷和订购单在输入计算机之后,怎么处理?立刻销毁?”

“当然,不然留着也是占空间。大约一个月销毁一次吧。”

“真的?”

“真的,绝对不会遗漏。”片濑的声音听起来充满了自信,甚至有些夸张。

“真的……吗……哈哈……”本间故意重复一遍,然后问,“那么销毁资料是谁的工作?”

这个问题让片濑有些退缩,没有即时开口。

本间又问了一次:“谁来销毁呢?”

片濑举起手,似乎要藏住鼻子似的捂着,低着头想避开本间的视线。

“应该不是难以回答的问题吧?还是有什么不好回答的理由?”

“是总务部,庶务科。”他终于低声回答了,然后又赶紧补充道,“可新城小姐不是庶务科的人。”

“那怎么销毁呢?”

“一个月一次,交给专门从业者处理。”

“在那之前呢?”

“放在地下仓库里保管。”

“那个地下仓库,谁都可以进去?”

这一次,片濑沉默的时间比刚才还久。

“片濑先生?”

“是。”片濑就像老师点名时回答的学生一样。

“地下仓库是任何人都可以进去的吗?”

片濑咳了一下说:“做事务工作的女职员都可以进去。”

本间有种想拍腿的冲动。那些是文件,还没输入计算机的数据,是乔子能够到手的数据。根本不需要熟悉计算机系统的操作,她就能达到目的。只是,她留下证据了吗?

“你们和专门从业者说好要严守秘密吗?”

“当然,因为这些问卷、订购单都是我们公司的重要数据。”

“那拿出去销毁时,有没有先一箱一箱计算好装箱的箱数,或先留下记录之类的?”

“我想总务会做吧。”

“可以帮我调查吗?过去……对了,就是新城乔子在这里工作的一九八八年四月到一九八九年十二月,看看有没有销毁的箱数不对或文件资料不足的情形发生过。”

片濑抬起头看着本间问:“要调查?”

“麻烦你了。”

“可是我没那么多空闲……”

“那我跟你的上司交涉好了,我也有很多方法可用。”

其实如果片濑拒绝了,本间也觉得头疼,但为了让对方答应,说再多的谎言也无所谓。

“那不行,请你千万别那么做!”片濑的声音显得像是知道些什么,“如果真的扯上什么奇怪的事件,会对我们公司造成很大的麻烦。所以拜托,请不要说出去……”

看着他扭曲得很滑稽的面孔,本间恍然大悟,根本不用拜托他去调查了,原来他早已知道。

“片濑先生,你是不是受新城小姐之托,将应该销毁的已输入文件给她看,或是复印给了她?”

难怪你会那么紧张。难怪问到新城乔子和玫瑰专线数据库的关联时,你那么惊慌失措。

“是不是?”

就像相扑选手在比赛场上被扳倒一样,片濑失魂落魄地点头。

“她拜托我让她看文件数据。应该说是我帮她做了,还是告诉了她呢?”

本间不由得重重叹了一口气。

“什么时候的事呢,我也记不清楚日期了……”

“完全不记得吗?一点印象都没有?”

片濑点头。

“那你先说说具体的做法是怎样?”

“偷偷地将要销毁的文件从箱子里拿出来就好了,很简单。因为一个月只来回收一次。”

“你拿出文件的箱子里,都放了些什么东西?”

“问卷。”

“什么时候的问卷?”

片濑缩着肩膀回答:“刚才不是说过了吗,我不记得,真的。”

本间静静地看着片濑的脸,知道他的“真的”一点都不是“真的”,因为他的目光在游移。

“本间是我的姓,你说的不是真的。”[“真的”,大阪口音读作honma,与“本间”的发音相同]

片濑软弱的嘴角松开,他笑了,但是当他看见本间“一点也不好笑”的表情,马上又收起笑容。

“我不记得了……”

“一点也不吗?”

这个人明明记得,却装作想不起来!

终于,片濑小声地回答:“一开始是五月。”

一开始?

“就是说你拿了好几次?”

片濑点点头。原来如此,难怪他会这样缩着身体。

“你说五月,是哪一年?”

“她来我们公司那年……”

那就是一九八八年了。

“拿出去了几次?”

“四次。”

“直到八月?”

“是的。”片濑小声地继续回答,“都是以关东甲信越地方的顾客为对象的问卷。当时我还在想,这女孩怎么喜欢看这些奇怪东西,所以记得特别清楚。”

“乔子为什么要看这些文件,她说过理由吗?”

“说过……”

“什么?”

片濑吞吞吐吐地回答:“她说在学计算机,要练习程序,需要些数据。”

“这理由令人信服吗?”

片濑沉默不语。

“你自己也不相信吧?”

他低着头,很难为情地笑了。“我以为她是将资料卖给了猎头公司。”

但他还是因为对方是乔子而默许了这种事。

“片濑先生。”

“是。”

“那些文件里面有没有包含关根彰子的数据,能不能查到?”

“现在我不知道,真的。但是给我一些时间,应该查得出来。”

片濑说话的速度越来越快,他继续说:“填问卷获得的信息,会依照时间加以区分,输入的时候会作出便于日后识别的设计,以后可通过一定的计算机程序来检索,便于收集特定时间输入的信息。”

如果用这方式检索数据,就立刻能知道乔子掌握的问卷内容了。

“片濑先生,可不可以将那些数据全部印一份给我?乔子拿走的那四个月数据全部都要,也许很花时间,我愿意等。”

片濑似乎料到本间会这么要求,叹了一口气说:“我一定要做吗?”

“如果不行,只好请你上司……”

“我知道了,我知道了,真受不了你。”片濑双手搔着头皮,“但是这件事请你千万保密。”

他显得惊慌失措,想在事情还没闹大之前,赶紧将小火扑灭。

“我答应你,努力看看。”

但是本间心想,如果我的想法是对的,恐怕就无法答应你的要求了。

片濑要求给他两个小时,本间又来到了观笛咖啡厅。等待的时间里,他感觉到前所未有的焦躁,不停地抽烟。

片濑比约定的时间早到了十五分钟,手上拿着厚约五厘米的计算机报表。

“有一百六十件。”他将纸丢在桌子上。

文件十分重,即便不用手拿,本间也明白。

新城乔子就是这样从玫瑰专线拿到了居住在关东甲信越地方的客户的隐私资料,然后开始寻找符合条件的年轻女性,于是找到了关根彰子。没错,这个假设应该没错。

翻阅报表时,本间问片濑:“关根彰子呢?”

“有的。”片濑指着纸堆三分之二的地方,“是七月的资料。”

本间一边翻阅,一边想起,关根彰子成为玫瑰专线的顾客,是在七月二十五日。

乔子究竟是以什么标准从一堆名字、年龄、现住址、职业、有无护照等拉拉杂杂的数据中搜寻目标的呢?

首先应该是年龄。年纪差太多的女性总不行。职业若太正经也麻烦,最好是无业或兼职,必须是那种突然辞职也不会被怀疑的。另外,不能忽略的条件就是没有可倚靠的家人,或是家人较少。

拿到手的数据,她应该是照这种方法一一检查的。五月份、六月份、七月份,最后是八月份。以这段时间为基点,假设她挑出了五个最有可能的女性,便停止了继续取用资料,然后锁定第一人选……

“有了。”眼前出现了印有关根彰子信息的报表。本间的手并没有发抖,但因为重新坐好时撞到了桌子,桌上的水杯跟着摇晃。

“有了,关根彰子。”

一副好像“这样你心满意足了吧”的口吻,片濑低喃道:“我该走了……还有工作……”

“请等一下,再等五分钟。”

本间读着彰子的信息,然后抬起头来。

就在这时,在本间不断努力后的这一刻,也许是时间之神或是其他具有支配力的神哀怜他吧,他脑海中闪过一个念头。突然间,他感觉体内的汗水化成了酒精,开始蒸发。

“怎么了?”片濑问。

对新城乔子而言,关根彰子是排名第几的候选人呢?

没错,一开始,关根彰子并不是第一人选。彰子的信息包含在七月份的资料里,但是乔子还继续向片濑索要八月份的资料。

乔子选择了条件最好的目标,开始行动。

本间已经思考过很多次:乔子从玫瑰专线取得数据后,从中挑选出最适合的目标。但这是凭空的想象,如果早一点看到这一百六十人的数据,早一点感受到这计算机报表的重量,他自然会有不一样的想法。

对新城乔子来说,如果关根彰子并不是排名第一的候选人呢?也许被她认定为最适合的女子其实另有其人。

如果另有第一号候选人,为了击中目标,她是否已陆续作好了准备?

而在那时,几乎完全出于偶然,她知道了关根彰子母亲死亡的消息?

新城乔子订阅了东京的报纸。关根淑子因违章建筑而坠楼身亡的消息,虽然篇幅不大,却也刊登在东京的报纸上。

乔子读了报道,发现因为母亲过世,彰子至少在户籍上已经成为天涯孤女。

没错,关根淑子的死因果然就是意外事故,虽然有自杀的可能性,但并非他杀。

那是偶发性的事故。因为关根淑子的死,新城乔子将注意力转移到了关根彰子身上。淑子的死让她判断,以彰子为目标,在实行计划时可以减少污染双手的机会,彰子算是危险性较小的目标。

这么一来,所有细节都连贯得上了。

“我不知道你要干什么,但这样做有意义吗?”片濑或许感到莫名的害怕,一脸茫然地问。

“比你想象的要有意义。”

“可是……我……”

“片濑先生,请你回想一下,新城乔子有没有去过山梨县?”

“山梨?”

“是。山梨县韭崎市,在中央线的甲府附近,有一尊大观音像。怎样?”

片濑吞吞吐吐地说:“我想……去过。”

“你怎么知道?”

“因为我们……一起去旅行过。”

“她和你?”

“是的,我们开车旅行。我们……那是第二次旅行。”吞了一口口水,片濑继续说,“我姐嫁到甲府,我想去玩的时候,顺便将乔子介绍给她认识,所以事先联络了姐姐。我们也去了韭崎,去吃面疙瘩。”

本间按着额头,确定刚才听到的都已纳入脑中,然后问:“她是和你开车旅行的吧?”

“是的。”

“片濑先生,你爱上了新城乔子?”

“……是。”

“如果当时她有别的男朋友,你应该会知道吧?有没有那种感觉?”

片濑的表情有些愤慨,他摇头说:“没有。”

“有自信吗?”

“有。我们……之间……”

“已经有了亲密关系?”

片濑点头,露出一副跟外表不符的害羞神态。他目光低垂地回答:“是的。”

新城乔子完全将这个男人控制于股掌之中。但如果是这样,乔子对须藤薰提到的那个一起开车旅行、出车祸的男人又是谁呢?乔子直到最后都没有说出名字的那个男人,究竟在哪里?

“她受了烧伤。”本间回忆着须藤薰说过的话。“她浑身颤抖,很痛苦地呻吟,拿头去撞浴室的墙壁。”

“我是真心和乔子交往的。”片濑突然说,“我认为乔子也知道我的心意。她不可能有别的男人。”

她不可能有别的男人!

本间抬起头直视着片濑,说:“对,除了你,她没有其他的男人。”

没错,就是这样。新城乔子于一九八九年十一月十九日对须藤薰说的车祸,是编出来的谎言,从头到尾都是谎言。她不想说出真相,便开始扯谎。

她不是不愿说出男人的名字,而是无法说,因为那个男人根本就不存在。没有开车旅行,也没有出车祸。

本间毛骨悚然地挺直了背,重新看着整叠计算机报表。

那一天,一九八九年十一月十九日,新城乔子在这叠数据中,不知道是从东京、横滨还是川崎或哪里,挑选了一名女子作为她的第一号目标。她是否为了想成为这位最佳候选人,而打算杀死该名女子的近亲以排除障碍呢?

“一个很浅但范围很大的烧伤,说是毛衣烧掉了。”

本间想起在方南町公寓看见的那个装汽油的小瓶子,拿起瓶子时所闻到的臭味,还有闪闪发光的抽风机扇叶。

汽油。

是纵火。


本间赶回东京后,不停地打电话。他和专程请一天假过来帮忙的碇贞夫、井坂夫妇分头查阅计算机报表数据,一发现有二十多岁的女子,便拿起电话开始查询。

“不妨先报出自己是警方。”碇贞夫对井坂等人宣布,“和这些资料中的女子说话,问她们,大约两年前有没有家人因为火灾而受伤?能问出多少就问多少。”

有的人已经搬家了,有的则是出现电话答录机的声音。一拨通,马上就由本人接听的情形很少,可说是一场与耐性的竞赛。

到了晚上,让井坂夫妇回去休息后,本间和碇贞夫轮流打电话,声音都沙哑了。

过了十一点,两人正想,今天就到此为止,不料正在兴头上的搜索之神却不怀好意地看着他们微笑。

“找到了!”碇贞夫说,然后要靠在窗边的本间过来。“现在换负责本案的同事和你说话。”他将话筒交给本间。

那是一位名叫木村小末的二十二岁女子,在打印出来的职业栏中写着“自由兼职”,声音听起来尖细、甜美,有点童音的感觉。虽然听着本间的说明,但她不时会发出疑问:“真的吗?你们不是什么恶作剧电视节目吧?”

“你一下子不能相信也是理所当然。不过我们没有说谎,也不是在开玩笑。请你听清楚,我们是通过玫瑰专线知道了你的个人资料。”

总之,就是要求对方把话听完。

“木村小姐,如果我的问题很失礼,请见谅。你的家人是不是很少?现在是一个人生活吗?你的父母已经不在人世了,对不对?”

木村小末的声音颤抖了:“你怎么会知道这些事?”

本间对着碇贞夫点了一下头,表示“没错”,继续说:“刚才打电话给你的那位先生,是不是问你,在这两年之内是否有家人遇到灾难,而你回答‘有’?”

稍微停顿了一下,木村小末说:“是的,是我姐姐。”

“你姐姐?”

“是的。”

“你姐姐遇到了怎样的灾难呢?”

木村小末的声音显得很惊慌:“我要挂电话了,你们是恶作剧吧?你们才不是什么警察呢!不要这样。”

碇贞夫将话筒从本间手上抢过去,告诉对方搜查科的专线电话。

“听好了吗?有没有记下来?好,你打电话过去,告诉对方我们的名字,确认有没有这两名警察。然后对接电话的人说,你有急事要和本间先生联络,请他打电话给你。听清楚了吗?但是你告诉对方的名字和电话号码必须是胡扯的,不能说真的。这样接电话的人就会紧急和我们联络,我们听了联络内容,再打电话给你,你听我们能不能将你告诉警方的假名字和电话号码说出来,听懂了吗?这样就能证明我们是不是骗子,你要不要试试看呢?”

木村小末似乎接受了。碇贞夫挂断电话后对本间说:“这就叫欲速则不达。”

本间擦去脸上的汗水说:“是,真不好意思。”

“算了,我自己也是急得很。”碇贞夫性急地拿出香烟,点上火,问,“确定了这个木村小末的存在,接下来要怎么做?”

本间摇摇头说:“虽然没有证据,但我很有自信。”

“什么意思?”

“有一次,我们聊起新城乔子在做什么,我便有了这种想法。看见那份厚厚的计算机报表,这想法更明确了。”

如今,本间已经能完全掌握这种想法了。

“新城乔子因为假冒关根彰子的计划失败,又开始找寻其他目标,而且十万火急,她已经慌了。”

“没错,很有可能。”

“你听好,问题是这时她没有必要从头开始,只要利用之前的数据就行了。我想她应该保留了那些数据,因为她是个面面俱到的女人,一定会想到万一的情况。”

碇贞夫低吟道:“说得也是……”

“在这种情况下,她首先要找的是一度被她放弃的第一候选人,不是吗?现在无论如何她都想跟对方见面。”

“新城乔子很有可能出现在木村小末那里?”

这时电话铃声响了。一接起来,就听见了当班同事的声音:“有一个叫佐藤明子的小姐来电,说有急事要找阿本。我跟她说你停职了,她却说一定要找你。”

本间很久没听到别人叫自己的外号了,虽然不是什么令人听了就害怕的名号。

“电话号码呢?”

“她说是55554444,该不会是恶作剧吧?”

“没关系,谢谢。”

挂上电话后,本间再次打给木村小末。在一旁的碇贞夫批评说:“真是个没什么想象力的女孩!”

木村小末立刻接了电话。本间尽可能保持平稳的语气。

“喂……木村小姐吗?你说的是佐藤明子,电话号码是55554444。对不对?”

木村小末听上去像是快哭出来了。“你们说的是真的呀……”


“三年前,也就是一九八九年十一月中旬,那天是星期天……好像是十九日,我姐姐受了重伤。”恢复平静后,木村小末开始说明。

一九八九年十一月十九日。没错。就是深夜新城乔子带着烧伤的右手去找须藤薰的日子。

“受重伤?”

“是的,烧伤,之后因为缺氧而脑死亡,一直处于植物人状态,直到去年夏天才过世。”

本间有种茅塞顿开的感觉,眼前一片明朗。找到了,猜对了。

原来如此,新城乔子失败了。第一候选人的家人——应该消失的家人,没有死,成了植物人。

如果一定要让目标失踪,对病人不闻不问,难保将来不被追究,反而可能行迹败露。风险太高,所以该计划无法进行下去。

因此,乔子才转而取代关根彰子,那个刚刚失去母亲的关根彰子。

当她在报上看见关根淑子因为意外事故身亡的消息时,不知心中有何想法?大概很高兴吧,认为这样太方便了,于是兴高采烈地进行假冒计划。

还有其他事情需要确认,本间鼓励对方:“木村小姐,你姐姐是否遭遇了火灾?”

木村小末立刻回答:“是的,没错。当时没有办法立刻找到起火点,消防局和警方的调查结果认为可能是纵火。那个时候,我们住的地方附近经常发生有人恶意纵火的事,媒体也曾经报过,不知道是不是食髓知味,纵火者的行为愈演愈烈。那时真的好害怕。”

本间闭上眼睛。新城乔子订了东京的报纸,所以知道有人纵火的消息并加以利用。

“我那天去补习,回家时间比较晚,所以没事。可是姐姐睡着了,来不及逃出。”

不,不是这样。那次纵火根本就是对准你姐姐而来。

“木村小姐,”瞄了一眼正在吞口水的碇贞夫,本间问,“当时,在发生火灾前后,有没有和你或你姐姐很亲近的朋友突然出现?”

“女性朋友吗?”

“是,有吗?”

木村小末沉默了一会儿,说:“这个嘛……那时我受到刺激,整个人也迷糊了……”

“说得也是,那也难怪。”本间说完,叹了口气,“那你最近有没有新认识什么人?”

“新认识什么人?”

“是的,比方说……你姐姐以前的朋友或是路上向你问路的人。”

“噢,那倒是有。”木村小末回答。

“有?”本间觉得喉咙好像哽住了,“什么样的人?叫什么名字?”

木村小末毫不迟疑地立即回答:“新城小姐,新城乔子小姐。”

新城乔子!

听见本间复诵这个名字,碇贞夫拍了一下额头,然后双手握拳做出自我激励的动作。

“她是什么人?”

“我姐姐的朋友,最近才刚联络上。”

一时之间,本间屏住了呼吸。“你说什么?”

木村小末大概是被本间的质问吓到了,顿时沉默不语。

“你们最近什么时候联络的?”

“中了!”碇贞夫大叫一声,遮过了木村小末“有”的回答。

本间踢了碇贞夫的小腿,要他安静,然后对木村小末说:“对不起,请别在意刚才发出的怪声。”

木村小末似乎也吓了一跳,不自然地笑了笑。

“是新城乔子小姐跟你联络的?”

“是的。我们一向没什么联络,她突然来了个电话,说是不知道姐姐过世的事,觉得很过意不去,想去坟前祭拜一下,问我能不能带路。我们约好这个周末下午在银座见面。”

上一章:26 下一章:28
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧