“案件正好是在十天前发生的。傍晚五点，那位客人来了。暂时称呼他为‘A’吧，英文字母的A。”

汤川一边拿出手册，一边摇了摇头，说：“直接说真名吧，说真名容易理解些。我看报纸报道说被害人名叫原口清武，年龄四十五岁，职业应该是团体职员①。”

（注1：就职于非营利性团体者，但与公务员及志愿者稍有不同）

藤村耸耸肩，在另一张床上坐了下来：“既然如此，那我就全部都用真名来讲述好了。就像刚才所说的，原口先生到的时候是下午五点左右。办完住宿手续之后，我就让他住进了这间房间。虽说当时二楼也有空房间，但他在预定的时候就说了希望住一楼。”

“有什么原因吗？”

“不清楚，因为当时负责预约登记的是久仁子。更何况，我们也没有必要问他原因不是？”

“说的也是，你继续吧。”

“那天除了他之外，旅店里还有另外两间客人。一间是一名男子，另一间是一对父子。晚餐时间定在六点到八点之间，就在刚才那间休息室用餐，但快八点了也不见原口先生出现。我不太放心，就想到房间这边来看看。一来，发现房门时锁着。我以为他睡着了，就敲了敲门，门内没人答应。我又稍稍抬高嗓门叫了叫他，还是一点声响都没有。我这才有些担心了，就用万能钥匙去开房门，没想到拴着门链。也就是说，原口先生当时应该就在屋内。那我叫他他为什么不回应呢？我开始发慌，担心他是晕倒在屋里了。所以我就从屋外绕到了房子的南面，心想或许能透过窗户看到屋内的情形。”

“之后你发现窗户也上了锁？”

听到汤川的询问，藤村点了点头：“你说得对。当时屋里没有开灯，而且还拉着窗帘，屋里的情形根本看不到。于是我决定先回休息室再等等看，然而原口先生始终没有现身。我再也坐不住了，于是又一次来到房门前。还是怎么叫都没有回音。我准备像之前一样用万能钥匙打开房门，这一次却感觉到屋里有人了：我听到了一阵翻身似的声响。这下我也就放心了，回到了休息室。虽然规定晚餐供应到八点，可我并不打算把时间卡得太死，我准备等原口先生起床后为他提供晚餐。可到了九点差几分的时候，那对出去放烟花的父子却回来跟我说原口先生房间的窗户开了。我赶忙跑过去一看，果然，这扇窗户开着，原口先生也不见了。”藤村说着把目光投向了窗户。

“当时屋里有什么不对劲的地方？”

“没发现有什么特别的。当时他带来的那只小旅行包还放在床上，从常识来判断的话，只能说原口先生应该是从窗户离开房间去了什么地方。于是我就到附近去找了一圈，但毕竟这里位于深山里面，周围一片漆黑。等了一个小时左右还不见原口先生回来，最后就决定报警。天刚蒙蒙亮，警方就行动了，之后他们就在刚才那地方发现了跌落山崖的原口先生。”

“唔，那警方是怎么判断的？报上写得是事故死亡或者自杀的可能性很大。”

“具体详情我也不是很清楚，但据说警方推测自杀的可能性更大一些。听说原口先生生前债台高筑。他独自一人跑到这里来旅行，这事本身就感觉有些蹊跷，而且从预定时说希望住一楼这一点来看，估计他是早就做好越窗的准备了。”

“警方有没有考虑过他被卷入什么案件的可能性呢？”

“估计也并非完全没有考虑过，但我猜他们是认为这种可能性很小。某人为了杀掉原口先生，悄无声息地潜入到这种深山里来，杀完人又悄无声息地离开——我倒是觉得不可能。”

“这附近不是还有几栋别墅吗？”

“有倒是有，但基本上都是些无人居住的空屋，只有管理公司的人偶尔来看看，案发之日也是如此。”

“也就是说，当时就只有你这家旅店里有人？”

“没错。而且当时其余住客也全都一直和我们在一起，所以你不必考虑他杀的可能性了。”

“这样啊。”汤川看了看手册上的记录，不解地说道，“我可以再问你一个问题吗？这问题很重要。”

“请说。”

“听完你刚才的叙述，我完全不明白到底哪里令你感到不可思议。这房间确实一度似乎成为密室，但那是因为屋里有人，根本没什么好奇怪的。那个人从窗户离开后因为某些原因跌落山谷——事情不就这么简单吗？”

藤村沉吟了起来。汤川所说的确合情合理，而且警方所下的判断也是如此。

“但我总觉得不对劲。“

“哪里不对劲？“

“我第二次到这房间来的时候，当时屋里的确有人在的。但我第一次来的时候，却感觉不到屋里有人。”

“为什么这么断定？”

“因为当时屋里没开暖气。”

“暖气？”

“那天的天气特别冷，就算是在床上躺着，一般人也都会想开暖气的。然而我第一次打开房门的时候，感觉到的却是一股冷空气，也没有空调运转的声响。而第二次来开门的时候，暖气却是开着。所以我推测在我第一次来察看的时候，屋里应该是没有人的。”

汤川望了望藤村的脸，伸出指尖往上推了推眼镜架。

“你有没有和警察……”

“没说过。”

“为什么？”

“因为我没法自圆其说。因为跟他们说当时这房间的门是从里面反锁着的人就是我，如果，又去和他们说我觉得屋里当时没人的话，他们肯定会拿我当神经病的。”

“虽然倒也不至于如此，不过估计他们会解释成你当时出现了错觉。搞不好，会因此怀疑你提供的所有证词。”

“就是说吧？我可不愿落得这么个结果。所以就目前这种情况，我是决不能和警方说我的上述想法的。”

“所以你就找草薙商量了，是吧？也难怪他会把这事推到我头上来啊。那家伙可是懒到连密室杀人都不愿亲自思考的人啊。估计他是对这种既非杀人案件，也不确定是否是密室的问题没什么兴趣。”

“我知道自己是给你添了桩麻烦事，可我实在是没有第二个人能去求了。我也想过别在这上头多纠缠了，但心里却总有个疙瘩。也可能纯粹是我想得太多了。”

汤川淡淡一笑，合上了手册。“好吧，我就来一边悠闲地欣赏这山中美景，一边思考思考好了。前阵子整天忙于写论文，正想好好放松一下呢。”

“有你这句话，我就放心了。反正这两天也没有其他住客，你就把这里当成自己家好了。不过，很抱歉，这里没有温泉。但是我们会让你尝尝我们精心烹制的菜肴。”藤村说着站起身来，“另外，我还有一个请求。”

“什么请求？”

“请你不要告诉久仁子我找你来是为了这事。我和她说的是你听说我辞职开旅店，有些担心才来看看我。”

汤川在一瞬间里流露出了难以释然的表情，但随后立刻点头道：

“既然你认为这样说比较好那就这样吧，我是无所谓。”

“抱歉。多多拜托了。”藤村在脸前单手作揖道。