或许是被家务事分了神，常植道在一九七五年的最后几个月不那么惹人嫌了。他不再召集傍晚的临时会议，大家一周六天上山干活，中午和傍晚回宿舍休息，日子过得波澜不惊。

一九七六年的春节，谢敛收到家里寄来的咸肉和一罐猪肝酢，和知青朋友们分吃了前者，把后者给了老芮。猪肝酢是丽江一带的食物，猪肉、猪肠和干萝卜丝一同发酵后的特殊酸味，一开罐就窜进鼻腔，深入肺腑。老芮感叹，好多年没吃这个了。看到这个，才想起你我原本是老乡。你们谢家在大理州待了两代，感觉都快变成那边的人了。

谢敛说，待再久，原先是哪里的人，也不会变。

老芮感到他的话有深意，便问，你指小傅？

谢敛不置可否。老芮自觉是长辈，要给他一些提点，便加重了语气说，你不要和知青处对象啊，她们现在当然觉得你好，怎么说你也是正式职工，又不用做那些苦活。可将来万一有一天，国家一声号召，从哪里来的回哪里去，你到时候就是路边一根草啊！

“一根草”的比喻并不好笑，谢敛却笑了，边笑边说，为什么是“她们”，说得好像我多吃香似的。

老芮说，有没有吃香，你自己清楚。

其实老芮也纳闷，谢敛就算模样挺括，那也只限于他不动的时候。一走路，明眼人都会在心里给他打个叉——是指作为对象。而四连的两个上海姑娘对他，看起来不只是朋友那么简单。当然了，作为朋友，谢敛绝对没话说，诚恳，踏实，说一不二，还体贴。这个年轻人最近笑得多了些，他黧黑的脸带着笑容的时候，有种荡人心腑的魅力。老芮觉得，那是甲马纸的妖异在谢敛的眼睛里闪啊闪。自从谢敛说他“好了”，老芮的心里总是有点虚。这么个非比寻常的人物放在身边，将来不会惹出什么事吧？

怕什么来什么，到了七月头上，出了桩事。

最先发现异常的人，是安红石。她睡觉不算沉，有一天夜里朦胧醒来，发现傅丹萍不在床上。安红石忍不住摸手电，看表。她的手表是南下带的唯一值钱事物，上海牌。妈妈一个月的工资。安红石还记得妈妈把手表解下来扣在自己手腕上时，皮表带还带着妈妈的体温，她当时几乎有些反感。现在想来，好多情绪都任性得不可思议。

手电光下的指针是十一点多。大半夜的不睡觉，难道是和人幽会？安红石决定不给自己添堵，努力再睡。可是偏偏睡不着了。她在床上翻来覆去地烙饼，听见门响，只好绷着装睡。傅丹萍轻轻上了床，不久，她的鼻息变得绵长。安红石很想再看一眼表，强忍住了。最后不知过了多久，她也睡着了。

早上醒来，安红石的心头窒闷。她想问傅丹萍，你昨天晚上去了哪里，又怕答案和自己预期的一样。当晚临睡前，安红石喝了满满一搪瓷口缸的水。

按计划被尿意憋醒的夜半，安红石朝傅丹萍的床上望去。垂着的蚊帐形成黑幢幢的阴影。那里面没人。接着她意识到，外面在下雨。

雨季如期而至，和之前每个夏天一样。哗哗的雨声让安红石条件反射地想起涨水的勐龙河，不觉对深夜外出的傅丹萍有些忧心。一个念头跳出来：如果是去找谢敛，倒是不用过河。

电筒和手表告诉她，此刻是夜里十二点十五分。比昨天更晚。在这样的大雨中，傅丹萍此刻是在能避雨的屋檐下，还是在户外？安红石很难不想到曹方和邓小英，他们选择的幽会地点，是连队和场部的仓库。

再往下想，内心翻涌起又湿又黏的泥沼般的情绪。安红石坐起身，在黑暗中发呆。雨声没有变小的迹象，水气从关不严实的窗户漫进来。安红石感到一种隔绝的孤独。她想，丹萍，你到底去了哪里？

第二天一早，安红石在床上听到高音喇叭响，却不是平时催人起床的昂扬歌曲。有人在场部的广播室讲话，架在连队的喇叭将讲话声变得高亢又含糊，听着陌生。

“各连队注意了，各连队注意了，早上八点半在场部开会，各连队负责人到一下。另外，点到名的同志也要来参加。不得无故缺席——”

安红石翻了个身，残存的睡意被两件事抹得一干二净。傅丹萍不在床上。与此同时，喇叭里响起“安红石”三个字。更让她惊讶的是，接着听到一连串的名字，陈宁，王新宇，许毅飞。还有几个女知青。都是平时和丹萍比较熟的人。

一个念头蹦出来，丹萍不会出什么事了吧？

安红石怕是自己想多了，赶紧起床张望。屋外也没有傅丹萍的身影。她又兜回屋里。热水瓶还在，应该不是去了水房。这么说来，没看见傅丹萍的饭盒。往常，两人的饭盒总是摆在一起的。难道她先打饭去了？可这会儿食堂还没开。安红石在屋里转来转去，转到自己都烦了，这才撇开层出不穷的念头，洗脸刷牙。

她连早饭也没来得及吃，就被王连长撵着上了一辆卡车。被喊到名字的其他人已经在车斗里。王连长和常植道挤到司机旁边坐下，车开了。黄胖问安红石，知道是什么事吗？安红石摇头。黄胖说，好久没人喊我大名了，刚听到真不习惯。陈宁问，小傅呢？另一个人说，没喊到她。安红石想说，她不晓得跑哪里去了。隐隐之间，她意识到最好不要提起，便含糊地说，好像还没起。黄胖笑道，比我还会赖床，大概去年缺觉太多了。

是啊，为了自己，傅丹萍曾经牺牲了睡眠时间，付出那么多的劳动。安红石闷闷地想，丹萍一夜未归，到底是怎么一回事？想到在场部能看到谢敛，她恨不得立刻揪着他问个究竟。

车沿途停了几次，捎了其他连队的领导。后来的人都挤在车斗里。许毅飞和他们一连的头头一道上来，他自觉地到安红石他们这边，刚坐下就压低嗓音问，出什么事了？众人茫然看他。许毅飞又问，小傅呢？黄胖答，她没被喊到啦。

安红石这时的感觉更加不对。

车到了场部，立即有人过来说，开会地点在仓库门口。离失火过了快一年，仓库早就修整过。墙壁也重新做了粉刷，只有几根被烟熏黑的柱子，提醒人们曾经发生过什么。门外空地上已有其他连队的人聚成小群，他们这一车十来个人加入后，私下议论的嗡嗡声响了一截。安红石在人堆里找谢敛，他那么高，如果在的话一眼就能看到。他不在。

“开会了！”有人在靠近仓库那头说。是姓杨的分场长。他不像老芮那么随和，安红石从去年起往场部跑得勤，见到他的次数不少，每次打招呼，对方只是点点头。

接下来的会不是杨场长主持。一个陌生人站在旁边，杨场长介绍说是“曾连长”。曾连长用习惯了发号施令的嗓音开始讲话，声音带着金属的质地。安红石认出来，他是早上喇叭里讲话的人。

曾连长的话不长。他说，有一名逃犯潜逃到你们七分场，此人罪大恶极，是社会的破坏分子，人民的敌人。如果有人曾经看到过，要立即站出来举报。各分场尽快把这件事传达下去，抓生产的同时，大家要提高警惕，把藏在暗处的坏人尽快揪出来。

底下一度消失的嗡嗡声又响了起来，人们交头接耳地说，破坏分子？逃犯？

安红石正好站在王连长旁边，便问他，曾连长是部队的？王连长虽然也被称作“连长”，身上却没有曾连长的坚硬气氛，他转业多年，编制在农场。

王连长说，是，你眼力不错。

人群当中忽然起了明显的骚动。安红石个子矮，稍微挪了挪，才从前排的空隙看清是怎么一回事。有人被带到了曾连长跟前，曾连长侧过身，说了句什么。那个刚成为众人视线焦点的人有些不情愿地转过来，面对人群。

安红石的心跳仿佛凝滞了。

是丹萍。

傅丹萍的样子狼狈。大概昨晚淋了雨。她习惯用别针把齐耳短发的两鬓收紧，现在只有一侧有别针，另一边头发以奇怪的角度支棱在耳边，像受伤的鸟的翅膀。

曾连长又开始讲话。比农场各种带着口音的普通话要清晰。而且他不像农场和连队的领导们那样讲一堆空话，一上来就揭示重点。尽管如此，安红石发现自己听不懂他说的话。

不，她其实听懂了。只是大脑固执地不想把话语转换成可认知的现实。

曾连长说，傅丹萍是你们七分场四连的。我们在搜捕逃犯的时候发现了她。一个女同志，凌晨一两点钟在山上，这件事值得推敲。需要有个交代。现在当着各位领导和你的四连战友们的面，你来讲一讲，为什么那个时间，你会出现在那里。你有没有看见什么可疑的人？

他说“战友”。要在平时，安红石肯定毫不迟疑地在底下发出笑声。这一次她没有笑，只是盯着傅丹萍看。她们之间隔着好几个人，也隔着一个充满疑问的夜晚。

傅丹萍抿着嘴巴不说话。安红石太熟悉那表情了，以前自己问傅丹萍为什么不吃家里的邮包，她就是那种反应。

人群陷入了沉寂。安红石这才意识到，不仅是谢敛，老芮也没出现。杨场长一脸漠然地站在旁边，仿佛曾连长才是分场的直属领导。安红石感觉到一种熟悉的恐惧。家里被抄的时候，妈妈被关起来的时候，她总觉得下一刻会发生更糟的事。所谓如履薄冰。好在不管怎样坏，母女俩坎坷前行，总算走到了暂时算是安稳的现在。而此刻，冰面上的人不再是她和妈妈，而是丹萍，她最好的朋友，或许也是唯一的朋友。虽然这一年来，因为谢敛，安红石对傅丹萍有难言的不痛快，就像一根卡在喉咙里的刺，但刺的隐痛无法抹消傅丹萍在她心里的分量。

安红石张了张嘴，她该说什么呢？该怎样为傅丹萍圆谎？还没等她的句子成形，一个男人高声说：“小傅在山上，是在等我。”

说话的人是谢敛。情绪各异的沉默倏然倒塌，人们纷纷和旁边的人说起话来。王连长对安红石苦笑道，吓人哪，我还以为有多老火（严重），搞了半天又是这种事。

这种事，意思是谢敛和傅丹萍，等同于曹方和邓小英。安红石不至于听不懂。谢敛的出面让她在松了口气的同时，有些泛酸。

谢敛明显来得晚，他从外围往里走，人群自动让开。曾连长看着谢敛以不灵便的步伐上前，神情漠然。他先问了谢敛的姓名和身份，这才说：“她之前可不是这么交代的。要么就是你们当中有一个人说了谎，要么就是——你们谁都没有讲实话。我们会核实细节。不要以为谎话行得通。”他扫一眼傅丹萍，后者仍是一张读不出心思的脸。他加了句，像是特意说给她听的，“反正搜捕的队伍已经出去了，顺利的话，今天，最晚明天，就能找到那个逃犯。”

曾连长说要核实细节，不光是说说而已，他很快做了部署，把谢敛和傅丹萍分别关在两间屋里，让他们各自写下昨晚的经过。

谢敛对着眼前印有“东风农场”抬头的信纸发呆。他的处境和去年的曹方甚至邹暮桥乍看相似，却有着实质性的不同。关起来写检查，在老芮，那是一种“你小子惹了事就给我老实窝着”的手段，由曾连长下达的，则是实实在在的监禁。

监禁，即便像现在这样只是门上加了道锁，也让谢敛陈年的恐惧皮开肉绽，他忍不住隔着裤子摸了摸左腿。现在并不疼。他怀疑自己在这里坐久了，会因为心理暗示，腿疼发作。说起来，邹暮桥如今是真正落在监狱里了。搞大未婚姑娘的肚子不算强奸，可他运气不好，赶上了什么“治安强化月”，最后被以流氓罪起诉，判了三年。农场的知青大多对邹暮桥表示同情，甚至有人说，肯定是邹家那个小姑娘引诱他的，否则以邹暮桥的条件，怎么会看上她。

想起邹暮桥，就会连带着想起傅丹萍去年打偏的那一记耳光。

谢敛叹了口气。昨晚他和老芮喝多了，所以没赶上大会的开头。杨厂长也不地道，按理召集开大会，做支书的老芮不能不到。谢敛起床后才发现外面在做什么，匆忙过去，就见仓库跟前乌压压站了一堆人。他恰好赶上看到傅丹萍被人押上前。那真的是“押送”，她身后的士兵腰上佩着枪。谢敛的脑子里轰地炸了锅。他没多想，就把傅丹萍的问题揽在自己身上。事情的发展有些快，接着他就被弄进了这间平时空置的办公室。窗外的阳光明晃晃的，一点也看不出昨晚有过大雨。

他对着信纸发呆，心里说，怎么编？

要有甲马纸在身上就好了。这是谢敛的另一个念头。他不知道那个曾连长是什么人，为什么有权在七分场发号施令，至少可以确定的是，昨晚傅丹萍在山上，而且很不巧的，被曾连长的人给抓了。他们原本是要抓某个逃犯来着。傅丹萍出现的时间地点确实诡异。

谢敛也想知道，她为什么在一个雨夜上山。又不是去年帮安红石割胶那会儿。以他对傅丹萍的了解，背后大概又有什么让她放不开的事。

会不会真的是去见什么人？那个什么人，难道真是逃亡中的罪犯？

下一秒，谢敛把刚起的念头掐灭了。他不愿仓促地臆测傅丹萍。隔着人群望见的她的模样，在他的脑海中留了个印子。她写着拒绝的脸和眼。他见过她那样的眼神，根据一年多的相处经验，谢敛知道，傅丹萍不会开口。

他说“是在等我”的时候，傅丹萍短暂地望了他一眼。可是等他穿过人群，站在她跟前，她没再抬头。那一眼太短暂，谢敛无法确认她的情绪。所以他才会感到心里没底。

早知道该带甲马纸出来啊。谢敛犯愁地想着，心情如同考试没带小抄的学生。

无助加上无聊，他想起二叔。那个因为一张“虚空过往”，和他有了密不可分的联系的男人。爸说得不对，自己并不像二叔那么得行。二叔精神力最饱满的时候，甚至可以不用甲马纸，短暂探知别人的过往。当然也要物理上的距离足够近。谢敛在被押进这间屋子的途中故意走得慢，反正他的腿也不是装的，一路磨蹭，看着傅丹萍进了场长办公室。杨场长和曾连长也进去了。如果她还在那里，和他隔着三个房间。这距离，就算是二叔也无法可想。谢敛在心里骂老芮，还在睡呢，你的办公室都变成审讯室了。他期待着老芮大手一挥，把自己和傅丹萍放出去。可是等到中午，只等来送饭的人。好在不是曾连长的人，是曹方。

谢敛一上来就问曹方，老芮呢？

曹方说，你们昨晚喝酒了是吗？芮支书睡到中午起来，和杨场长吵了一架。他说他昨晚一直和你在一起，可以为你证明。杨场长说，喝醉的人无法做证。

谢敛有点头疼。老芮帮忙的方向有误。曹方看他不接话，又说，你和小傅……真的约在山上？他看看谢敛的表情，也不等回答，识趣地走了。

吃完午饭，谢敛开始新一轮的等待。他想，不能光是让写检查，总该有人来找自己问话吧。谢敛不知道的是，傅丹萍从昨晚被抓之后经过了一整夜的询问，始终沉默，所以曾连长才会在召集开会时，除了连队领导，还叫了和傅丹萍相熟的一干人。傅丹萍的熟人名单是曹方给的。散会后，在傅丹萍被临时关着的办公室的隔壁，从安红石到许毅飞，知青们一个接一个地被喊去谈话。问题的范畴不仅是傅丹萍最近的行踪，还包括她的家庭关系，交友情况。除了安红石反问了若干问题，其他人都老实回答了。对安红石的问题，曾连长笑笑说，不是公安局就不能办案吗？这起案子的专案组在部队。逃犯究竟是什么人，属于办案机密，我不能告诉你。

谢敛每次上厕所都得喊人开门，曾连长派了人守在门口，但似乎经常走开，有时喊了几声才有人来。窗户外面被临时糊了报纸，谢敛站在窗边看了几次，最后放弃了。

下午晚些时候，曾连长来到谢敛被关的房间。他一个人，杨场长和老芮都不见人影。靠着被封上的窗户，有两张背对背的办公桌，谢敛和他的空白信纸占了一边，曾连长在另一张桌前坐下，和谢敛隔着两张桌子的宽度。

“检查还没写？”曾连长问。

“我不知道该怎么写。”

曾连长点起一支烟，“照实写就行。你上午开会那会儿嚷嚷的不是很带劲吗？说傅丹萍在山上，是在等你。”

谢敛不吭声。曾连长又说：“其实我有个小小的疑问。你看，你的腿不好。你们如果要约会，也不该约在山上啊。而且还是在四连附近的山，从这边过去，得走一个多小时，然后再爬山。”

“是要走，所以啊，总不能让姑娘家到这边来吧。”谢敛忍不住想起邓小英。她和曹方在场部仓库约会，估计是因为害怕在四连再遇到蟒蛇。来去一趟也不容易，只能说她劲头真足。

曾连长盯着谢敛看，后者把飘忽的思绪收回来，问道：“傅丹萍怎么说？”

“她怎么说，你用不着知道。你先把你昨晚的经过写一遍，要是没什么问题，就可以回去上班。”

“你们真觉得傅丹萍和什么逃犯有关？”

“她昨晚的行踪不正常，我认为她帮助了那名逃犯，而你声称，她是在等你。总有一个人是正确的。”曾连长扔下这句话就走了，留下谢敛兀自发呆。他开始感到，自己一头热地站出来，也许是弄巧成拙。

谢敛希望晚饭的时间快点来临，如果还是曹方来送饭，至少可以试着了解最新的情况。他等啊等，等到日头偏西，进来一个人，却是老芮。

老芮一进门就说：“你昨晚一直在和我喝酒。既没有见过傅丹萍，也没有见过别的什么人。无论别人怎么问你，你都要咬实了，不能松动。”

谢敛愣了愣，“芮叔，我确实和你喝酒来着……可我现在要这么说了，小傅怎么办？”

“哎，你还有心思管别人……”老芮说着，门开了条缝，曹方低声说：“芮支书，得走了。”

就这样，老芮匆匆来去，留下谢敛一脸茫然。他要到晚些时候，才会由杨场长的口，弄清自己的处境。

一直到黄昏，不再有人来。被关在屋里的谢敛并不知道外界发生了怎样的变化，他只是由老芮的那番话生出了一丝不安。起先是微弱的不安，随着暮色的加重不断增加，铺满四周。

没有人来送晚饭。

饥饿让人软弱，不安的影子愈加浓重。

大概因为这间办公室没人用，悬在房间中央的电灯泡是不知从哪里换下来的十五瓦，照出一片黄幽幽的光。谢敛坐在桌前，对着被照成惨黄色的稿纸。他试图回忆曾连长说过的话，想从里面拼凑出线索。努力是徒劳的。曾连长精得很，没透露任何细节。谢敛知道的只有上午在人群外围听见的那几句。逃犯。不合时宜地出现在夜半山上的傅丹萍。

谢敛早上起身仓促，手表留在屋里。饥饿感在一段时间后消失，代之而起的是无力感。熄灯的广播还没响，所以应该不到九点。

他徒劳地等待着，终于等来了人。是曾连长。这一次，杨场长也跟在旁边。曾连长和白天一样，在谢敛对面坐了。谢敛看看站在一旁的杨场长，从他的脸上看出不祥的端倪，心紧了紧。

先开口的仍然是曾连长。

“你和廖长森是什么关系？”

谢敛茫然。廖长森？接着他想到，大概是那个逃犯的名字，便摇头说：“我不认识这个人。”

“那我换个说法。廖长森潜逃到七分场附近的山上，在一个山洞里躲藏了两天两夜，是你给他送了吃的，还有药。对不对？”

药？谢敛的脑子有根弦绷紧了。

“你不要试图抵赖了，我们有证据。”

曾连长从衣兜里拿出两个瓶子和一卷纱布，放在桌上。谢敛不用拿起来看就知道，瓶子里是什么。止痛药的片剂，粉末状的云南白药。那是卫生处架子上的药。他立即想到一种可能性。自己昨天提前下班去了趟小街，买了点吃的和酒，直接去了老芮的宿舍。如果傅丹萍来找他拿药，发现门关着，她知道在哪里拿钥匙。钥匙放在墙沿第三个花盆底下。

“这是七分场的药，没错吧？我们在卫生处找到相同的瓶子和标签。标签上的字是你写的，对不对？”曾连长的声音变得咄咄逼人。

谢敛没说话。杨场长干巴巴地说：“也可能是小谢开出去的药。”

“开药这么大方？”曾连长拿起止痛药的瓶子摇了摇。药片发出细碎的沙沙声。

谢敛继续沉默。并不是有意这么做，此时此刻，他的大脑同时陷入了凝滞不前和高速运转。思维仿佛分成了两半。一个他在窃窃私语，丹萍真的和逃犯有关，她冒着大雨，半夜上山给逃犯送的药。另一个他反驳道，你知道她的，就像对邹二莲，她看到可怜的人就忍不住上前。她很可能根本不知道对方是什么人。

曾连长像是对谢敛的一言不发有心理准备，他坐得更放松了些，双手在桌面上十指交叉。他的架势和神情都很眼熟，谢敛在记忆里翻拣之后想起，那是夏宁熹的习惯动作。谢德打过交道的三十多年前的审问者。

杨场长说：“小谢，你现在隐瞒也没有意义了。人都抓到了。”

曾连长以肉食动物的眼神看过来。谢敛在震惊的同时不着边际地想，夏宁熹的视线要内敛得多。他几个小时没说话，而且忘记喝水，开口时声音有点哑。

“药是我给的。”

说的时候他也觉得自己傻透了。顶下一件从未做过的事，只因为害怕傅丹萍卷入其中。这算什么？他们虽然亲近，并不是男女朋友。从去年到现在，他和她的关系没什么变化。有时候他和安红石嘻嘻哈哈的，反而有种莫名的亲近。要说他和傅丹萍最为接近的时候，只有他在蟒蛇跟前烧了“非虎”的那一回。

大概还应该算上那一记耳光。

她是整个农场除了老芮，唯一知道甲马纸是什么的人。他们没有就此聊过更多。谢敛能感觉到，傅丹萍有着奇异的平常心。她没有因此把他看作特殊的存在，不像李明远当年，在知道他的甲马纸之后，有很长一段时间表现出畏惧和疏离，后来才好些。李明远不知道谢敏也会用甲马纸，要知道，说不定都谈不成对象。谢敛有时甚至觉得，派系斗争不过是一个送到眼前的时机，让李明远有机会做他一直想做的事。他们是朋友，但在另一方面，一个和别人不同的人，会激发铲除异类的心。

那之后李明远的遭遇和远遁，让谢敛一直没机会验证自己近乎无稽的猜测。他固执地认为，李明远再惨也好过自己。不是指腿的残疾，而是他丧失了甲马纸的能力。没有甲马纸的几年，现在回想起来，如同漫长的戴着脚镣的行走。没了甲马纸，他什么也不是，什么也不感兴趣。

因为安红石，他找回了失落的珍贵东西。因为傅丹萍，他知道了，就算有甲马纸，人也不能肆意妄为——而他多么放肆，曾以为甲马纸能解决所有问题。她唯一一次笔直地注视他。她打了他。她说，你没有权利这样做。她还说，谢敛，我好累。傅丹萍习惯于掩藏自己的想法和情绪，那些短暂的激烈瞬间，对谢敛来说是难得的接近。

现在就要为曾经的一点点接近，赔上自己的全部吗？

药是我给的。谢敛说完反而释然了。觉得自己傻，但是做对了。

杨场长沉默，大概仍在震惊中。曾连长说：“老杨，人我带走了。”

九点半的广播响了起来。在各个连队，这是熄灯的信号。谢敛被曾连长从他待了一整天的房间带出去，以为能看到傅丹萍，外面却只站着几个陌生人。其中一个好像是早上和曾连长一起的。

谢敛被带上一辆车，车开了没多久他便认出来，是去小街的方向。平时感觉有点远，开车很快就到了。下车后，他被带进小街唯一的招待所。

傅丹萍在哪里？你们把她放了吗？谢敛问，但没有人回答他。仿佛他的声音不过是空气中的震动。

那种熟悉的恐惧又来了。无论怎么分辩也没有人听。权力的嘴。审判的目光。他们给你定了罪。你承认或否认，都无法改变罪人的身份。谢敛在分场场部时的笃定不知去了哪里，他开始后悔自己的强出头。这样真的能救傅丹萍吗？会不会等着他们的，是同样糟糕的道路？

在招待所的房间里，连夜审问开始了。不断的提问，试探，恫吓，预设。

谢敛决定一个字都不再说了。他忽然理解了早上在开会的人群彼端望见的傅丹萍，她看起来是那么沉默和疲倦，整个人透出拒绝。她是不是也整夜没睡，经历反反复复的疲劳轰炸？

凌晨的时候，审讯者终于放谢敛睡觉。谢敛几乎在挨着枕头的瞬间就睡着了。他睡得天昏地暗，直到被一个奇怪的声音吵醒。格格格，格格。谢敛过了一会儿才意识到，那是自己的牙齿在打架。冷的感觉是稍后传来的。透骨的冷。同时似乎有什么在体内灼烧。他意识到自己发烧了。比发烧更强烈的，是膝盖和后腰的酸疼。仿佛有人在用锯子一点点锯开骨头。他在招待所冷硬的床褥上蜷成一团，把被子紧了紧，心说不好。

疟疾的症状因人而异。最常见的就是人在高烧中自我感觉忽冷忽热，冷起来直发抖，所以民间又把疟疾叫作“打摆子”。谢敛不止一次给知青们开过奎宁药片。治疟疾，这是最有效的药，如果还不行，得转到总场医院挂水。以谢敛的经验，疟疾死不了人，痊愈快慢，那要看个人体质。也听说过其他分场的知青因为奎宁过敏出事的。和得疟疾的知青打交道多了，谢敛从他们口中得知，疟疾最难受的不是发烧，而是那种全身酸疼的劲。有个男知青在痊愈后说，疼得好像有虫子在骨头里钻洞，恨不得有人把自己的身体劈开，赶走看不见的虫子。

对时间的感觉变得模糊，睡睡醒醒，仿佛过了许久。虫还在。疼痛和高烧的双重折磨下，谢敛的意识变得含混。有人进来，说了什么。不知是谁摸了摸自己的额头。又是说话声。抖成这样，怕是打摆子。谢敛想说，是呢。张了张嘴却发不出声音。

不知过了多久，有人把他扶起来，喂他吃药。吞咽的时候，喉咙口如同顶着一团棉花，谢敛费劲地把药片和水一起咽了。他朦胧地以为那人是曹方。他想问傅丹萍怎么样了，到最后也没能发出声音。

曾连长的专案组一共来了五个人，住在小街的招待所。曾连长和一个下属一间，另外三人一间。他们其实来了有几天了，每天在山里转悠。一开始没找当地支援，是怕打草惊蛇。第三天的晚上，搜寻有了突破，在山上发现了傅丹萍。那之后曾连长开始撒网，留了两个人在山上调配，派出所和民兵都上了，开展地毯式搜索。果然当天还没入夜，逃犯就被找到了。

随着逃犯一起被找到的药，让傅丹萍的嫌疑松动了，反倒是谢敛成了新的怀疑对象。按理傅丹萍这时就该被释放，杨场长试着问了声，曾连长说，我们不会放过一个坏人，也不会冤枉一个好人。

后来，谢敛当着杨场长的面，承认了是他给逃犯的药。可就这样傅丹萍也没被放掉，曾连长的人带着她和逃犯先回了小街，然后是谢敛。对七分场来说，这是没有前例的大事。两个人被抓，看起来很严重。

对七分场支书芮松来说，这是杨场长借题发挥的挑衅。

芮松从昨天到现在窝着一肚子的火。他喝完酒一觉醒来，分场仿佛换了天地。杨场长说要配合专案组办案，把办公室腾出来给曾连长一行。在山上抓了傅丹萍不算，还在场部扣了谢敛。芮松去找曾连长，很想当面对他嚷，到底农场是谁说了算，这是你的地盘吗？他还没来得及表示意见，杨场长说，我们平时管得太松了，所以年轻人才这么散漫。老芮啊，我们都要自我检讨。

于是芮松明白了，抓谢敛不是重点，人家这是敲山震虎。他也不是没听说谢敛把事情往身上揽，所谓“英雄难过美人关”，真让人头疼。

芮松没了办公室，闷闷地在曹方的会计室坐了。五点多，新的消息传来，逃犯抓到了。芮松想，抓到就好。那边抓到，这边可以放人了。

接着就听说，逃犯的腿受了伤，身上有药。等曾连长的人去卫生处查对，芮松坐不住了，趁谢敛门口看守的人去上厕所，用备份钥匙开门进去叮嘱一番。可没想到，虽然有他的预防针，谢敛还是一根筋地往人枪口上撞。撞也没用啊。傅丹萍照样被扣着。当晚他们就和逃犯被一锅端地带走了。

晚上，芮松一个人在屋里喝闷酒，想起姐夫在世时讲过的谢敛二叔的事。耿耀说，谢德啊，可以说神乎其神。不过我始终搞不懂，他怎么会喜欢上联大的女学生。那个苏小姐是个凡事强出头的女人，说得不好听，就是个惹祸精。哎，谢德的眼光也是特别。他死得早，要不然，也不知道他们最后会怎样……

芮松想，惹祸精三个字，送给傅丹萍才合适。

第二天一早，他就上总场告状去了。

安红石在这天翘班来了场部。她听说逃犯已被抓获，却不见傅丹萍回来。人没到，流言到了。有说傅丹萍和谢敛在山上私通的。有说傅丹萍和逃犯有一腿的——安红石想，真荒谬！还有人说，逃犯身上带着治伤的药，现在谢敛的嫌疑最大。总之众说纷纭，对安红石来说，没有一种说法听起来让人安心。

场部显得空旷，似乎有一半人没上班。安红石找到曹会计，问他，老芮呢？曹会计表示不知道。安红石又问，谢敛和傅丹萍呢？曹会计从账本上抬起头说，被带走了，好像在小街招待所。

安红石又走了一个小时，来到小街。这里是知青们周末“进城”的目的地，买东西，寄信，和朋友碰面。今天是工作日，街上没什么人。她到了招待所，大门口守着个男的，问她，你哪个单位的，找谁？

安红石只能在街上转圈。她看见有辆车在门口停了，一个背着帆布包的人和司机一起下了车，进了招待所。背包的人又出来了，司机没跟在旁边，那人走到街边杂货店张望，似乎对这里不大熟悉。安红石凑上去问他，认不认识招待所里的曾连长。结果那人是总场医院的医生，被曾连长的人临时借过来的。

原来谢敛在招待所发了疟疾。说是刚给他吃了药。

安红石一听就急了，说，得了疟疾还被关着，这像话吗？不应该送医院吗？

医生说，是你的朋友？到底犯了什么事？

安红石把谢敛的遭遇解释了一遍，说他肯定是被冤枉的。医生人不错，安慰了她，说等查清应该就会被释放的，再说也没送进局子，只是临时押在这里。安红石又问谢敛的病情如何，医生说，药吃了，接下来就看他自己的抵抗力了。这话听起来不大专业。不过回想起来，作为卫生员的谢敛也说过类似的话。

谢敛的疟疾在二十四小时后仍未消退，而他本人早已失去了时间的概念，只是不断被疼痛刺激醒来，又因为体力衰微再度陷入昏沉。

梦一个接着一个，连绵成片。其中既有他自身不断重复的那个噩梦，也有他从前借由甲马纸见到的，属于他人的更久远的映照。还有些纷纷扬扬的碎片，呼啸着将他卷入其中。那是从小街招待所内，一直到长不过百米的街道那头的邮局，整条街上的人们的种种过往。碎片太过零碎和纷乱，谢敛无法辨认细节，只是被其中隐藏的情绪不断洗刷，那是一种无法言说的痛，就像神经被置于冰水里，火苗上。

上一次做这样的乱梦，是他的腿受伤在医院度过的那几天。同房病友的惨痛叠加在他的身上，如同一道道勒身的棘刺。有人在睡梦中低声哭泣，谢敛也跟着哭。他被无边无际的他人的痛包围了，在梦境中再一次踉跄于苍山之上。他没有穿鞋，每走一步都从脚下传来钻心的疼。太阳明晃晃地照着他的眼，两侧挂着雪层的山路蜿蜒无尽。

时隔八年，谢敛又一次在梦中跋涉。不同的是，这一次他爬的不是苍山，而是种满了橡胶林的山。无数笔直的树干构成一道帷幕。他前面有个女人的身影。是傅丹萍。谢敛在梦里没有腿疾，他像从前一样迈着两条长腿，飞快地穿过树林，迈上梯台，去追赶那个身影。可不管怎么追，和傅丹萍的距离都不见缩短。

丹萍！他沉沉地低喃。

有人往他嘴里灌下液体。火辣辣的，似乎不是水。烧得厉害，谢敛一天一夜没起身上过厕所，也没有尿意。他的口腔黏膜像是变成了铠甲，硬而麻木。他张了张嘴，又有更多的液体被灌进来。他开始咳嗽。隐约听见有人说，你慢一点，会不会喂啊。喝下去的液体像一把火，烧灼着他久未进食的食道。那感觉真要命。奇怪的是，与此同时，长久充斥在骨头深处的酸痛平息了几分。他的眼皮颤了颤，又被拖入新一轮梦境。

那个人在前一天的夜里出现在她去厕所的路上。她一开始以为是坏人，想喊。

他紧张地退开一些，说，我不是坏人。你是知青对吗？我也是，以前是。

他说他被人冤枉了，和他吵过架的人死于非命，他现在是最大的嫌疑犯，只能逃跑。他还说，要不是伤了腿，他早就逃远了。

他把裤脚挽起来，她用手电一照，光圈里是被蛇咬过的伤口。有点化脓。伤在膝盖底下一点，他跛行的姿势和谢敛不大一样。

能感觉到这个人没有说谎，虽然作为知青，他看起来有点老。还有种说不出的锋利气质。大概是胡子的关系。他有点可怜地问，有吃的吗？

她没有吃的。除非等天亮之后到食堂打饭。她教他怎么躲藏。你从这条路出去，翻一座山，第二座山的半山腰有个山洞，是以前挖了做防空洞的。你到那里等着，我明天抽空给你带点吃的。

上午除草的片区离那座山有段距离，她到下午快收工才有空当过去。他把饭盒里的白饭和一点水煮茄子扒拉几口就吞咽完毕。他抹抹嘴，叹息道，现在死了也值了。

她说，你说谎。

那人猝不及防，抬头看她。

你根本就不想死，何必这么说。

胡茬里的笑容绽开。是啊。你没说错。

他片刻后又说，你对我的恩情，我不会忘记。虽然将来可能不会有再见和报答你的机会。

其实没必要专程为那个逃亡者去拿药，她很清楚。但左思右想，她还是去了场部。谢敛不在。她从花盆底下拿了钥匙进的卫生处。当晚下起了大雨。她在床上想，去，还是不去？早知道就不要和他说再歇一晚了，让人空等，总有些歉意。

她最后还是去了，带着晚饭和药。吃完之后，他反常地安静。此前一直说个没完的人。他说自己是重庆人，六八届的插队知青。两年后被送去念工农兵大学，毕业后分配回景洪，在军队的宣传部门工作。文职，有军衔。所以他这是逃兵还是怎么的？她没多问，任他的话题跳来跳去。他说自己学过好些年音乐，要不是当知青的头两年出了事，他会继续深造。他伸出手给她看，左手缺了两根手指。再也不能弹琴了。他的语气淡漠。

当一个人喋喋不休，可能是在遮掩什么。他突然沉默，被遮掩的东西反而变得明显。她感觉不对，起身说，下雨呢，我走了。雨衣贴在身上，又闷又热。他猛然抬头，目光灼灼。不等雨停？明天我就见不到你了。

他扑上来的时候，她努力挣扎，并且狠狠咬了他。大概咬在肩膀上。趁他一时狼狈，她仓皇逃离，几乎是连滚带爬地出了山洞。嘴里一股咸腥味。不知道是他的血还是自己的眼泪。她在雨里慌不择路地下山，连雨帽也没拉上去。中间摔了一跤，丢了电筒。山是巨大的黑色块体。让她想起割胶遇见谢敛那次。那也是夜里，但谢敛有种让人安心的力量，不像那个人，情绪激昂如绷紧的琴弦，瞬间变成了兽。

远远的有电筒光，不止一道。这样的雨夜，山上怎么会有人？她不及细想，朝电筒光奔去，边奔边喊。那边像是听到了，光线有一会凝滞不动，接着朝她照过来。光打在她的脸上，她隔着光看见雨，从天空和树梢顶上哗然而下。

烧终于退了，但谢敛仍一脸呆滞。曾连长说，发两天烧不至于就这样吧？没烧坏吧？

一个陌生的男人说，按理不会，再等等。

他们离开后，谢敛在床上翻了个身。嘴里和鼻腔有种奇怪的回味。他爬起来，从床头柜上的水杯喝了水，这才意识到那是酒在口腔里发酵的气息。和宿醉醒来很像。治疟疾用药酒？谢敛感到自己的医学常识受到了挑战。

在梦里目睹的，是傅丹萍的经历。和谢敛的猜测也没差太多。她一贯的心软加上多事，差点把她自己给赔进去。那个逃犯真不是东西。不，现在这样被他连累，赔得实在太多。谢敛试图回忆逃犯的名字，只想起他姓廖。

姓廖的不知有没有供出是谁给他的药。最好他懂得廉耻和感恩，没多嘴。

关于傅丹萍的梦境还有些破碎的片段。像是她的童年。泡泡纱裙子。油炸的小食，面粉和萝卜丝混在一起，圆圆的像个元宝。一个女人的说话声。如同收音机的频道没有对准，话语没连成句子就滚过去了。一双弹钢琴的手，手形优美。碗里化开的奶油味的冰品。绿豆汤。夏夜被蚊子咬醒，一摸胳膊，纵横交错是凉席的印子。

可能的话，谢敛想一直在她小时候的世界里徜徉。对他来说是那样陌生的城市女孩的过往。既亲近，又遥不可及。他心里生出莫名的柔情，为那个在雨夜奔逃的狼狈女子，为她从上海到云南的回不去的旅程。

醒来，意味着要面对现实。回到被囚禁的房间。

昔者庄周梦为蝴蝶。

谢敛没读过多少古文，《庄子》的这一段，是白医生讲给他听的。白医生说，你家的人，都是某种意义上的庄周。谢敛从前不理解他这句话的意思，现在若有所悟。

不久，有了尿意。谢敛走到门口喊人，门开了。他慢慢挪到走廊尽头的厕所，脚步虚软。尿了长而又长的一泡尿。仿佛连最后一丝软弱也随着水分排出体外，回房间的时候，谢敛下定了决心。

他决定坚持之前一时冲动的说法，就说，药是自己给那个逃犯的。

然而又等了很久，曾连长也没来。倒是来了个医生，他看了谢敛的状况，说应该没大碍了。谢敛认出这就是前面说“再等等”的人，问他，你是用酒给我治的疟疾吗，什么酒这么神？

医生愣了愣才说，酒是你朋友弄来的。她昨天就来过，人家不让她进来看你。你烧了一天一夜。今天早上我来的时候又遇到她，她让我无论如何把酒带给你喝。说是从布依族的寨子讨来的药酒。

谢敛也诧异了，问，我朋友？

是个女知青，姓安。

医生让谢敛吃药巩固一下，留下药就走了。谢敛吃了曾连长的人送来的病号粥，又睡了。这一回睡得很沉，没再做梦。

第二天，出乎谢敛意料的是，昨天送粥的那人过来通知他，你可以走了。

谢敛当即问，傅丹萍呢？

她昨天就走了。

谢敛还想问什么，对方说，没事了不是挺好的吗，还磨磨蹭蹭的干吗，你以为这里是疗养院啊！

他走到招待所外面，恍如隔世。对时间的概念变得混乱，他想，我到底在里面待了几天？这时一个人忽然冲过来，一把抱住他，接着就开始哭。

是安红石。谢敛一下下拍着她的背，说，哭什么，我这不是好好的吗？

很多事都要事后看，才能厘清头绪。谢敛和傅丹萍最终能够回分场和连队，芮松到总场的交涉，或多或少起了作用。据说那个逃犯也交代了，药是他从场部偷的。他说不清具体怎么偷的，曾连长认为有疑点，所以把两名嫌疑对象多扣了一阵。但就算有人协助逃犯，也只是外围的细节。该抓的人反正是抓到了。

谢敛要过若干时日，才有余暇问安红石药酒的事。安红石听总场医生说谢敛一直没退烧，心里着急，她想起布依族寨子的老蒲算是个医生，便去找他，问他有没有什么治疟疾的偏方。她说，谁能想到那个不着调的老头，给我的是他自己泡的药酒。我想那就拿去试试吧，死马当活马医。陈宁打断她道，你的意思是，谢敛是死马？几个人笑成一堆。谢敛和傅丹萍没有笑。安红石感到，自从那起无妄之灾的监禁事件之后，丹萍总显得郁郁寡欢。谢敛也不像从前那么活泼了。不，应该说他现在和更早以前一样，很少大笑，眼睛里藏着心事。好像只有去年年底到今年上半年，他有种近乎反常的开朗。

安红石没对任何人说起的是，去寨子的必经之路上，桥被雨天涨水的勐龙河冲垮了。和去年不敢过河摘芽条那次不同的是，她只迟疑片刻，就跳进水量增大一倍的河里，奋力游向对岸。

大概只有傅丹萍猜到安红石为谢敛做了什么。她比谢敛早一天被放出来，回了连队，却不见安红石。天擦黑的时候安红石才回来，样子很疲倦。第二天，傅丹萍看见安红石早上洗了晾在外面的衣服。白衬衫上到处是红色沙土的痕迹，看起来是再也洗不干净了。