卡德鲁斯继续以凄楚的声音在喊叫：

“神甫先生，救命啊！救命啊！”

“出什么事啦？”基督山问。

“救救我吧！”卡德鲁斯仍在喊，“有人谋害我了！”

“我们来了！挺住！”

“哎！完了。您来得太晚了；您来也只能眼看我死掉了。他刺得好凶哪！流了那么多血！”

说完他就昏过去了。

阿里和他的主人抬起受伤者，把他抬进屋里。进屋以后，基督山对阿里做个手势，让他给受伤者脱开衣服；然后伯爵察看了一下三处挨刀子的伤口。

“我的天主呵！”他说，“您的报应有时候是让人等得心焦了些；可是我相信，到时候这来自上天的报应是会更彻底的。”

阿里瞧着主人，像是在问他该做什么。

“你到圣奥诺雷区去找检察官维尔福先生，把他带到这儿来。顺路把看门人唤醒，叫他去请个大夫来。”

阿里遵嘱离去，留下假神甫独自陪着始终昏迷不醒的卡德鲁斯。当这歹徒睁开眼睛时，伯爵正坐在离他几步远的地方，以一种怜悯的忧郁表情注视着他，嘴唇微微地在翕动，仿佛是在低声祈祷。

“请个大夫来，神甫先生，请个大夫来呀，”卡德鲁斯说。

“已经去请了，”神甫回答说。

“我知道，大夫来也救不了我，但他或许可以给我接接力，让我多活一会儿，好告发他。”

“告发谁？”

“告发杀我的凶手。”

“那么您认识他吗？”

“我认识他吗！对，我认识他，他是贝内代托。”

“那个科西嘉小伙子？”

“就是他。”

“您的那个伙伴？”

“对。他先是画了伯爵房子的平面图给我，想必是指望我能杀了伯爵，好让他继承伯爵的遗产，要不然就是让伯爵杀了我，好让他就此甩开我，后来他又等在街上，拿刀杀我。”

“我差人去请大夫的同时，也差人去请检察官了。”

“他来也太晚了，他来也太晚了，”卡德鲁斯说，“我觉着全身的血都要流光了。”

“您等着，”基督山说。

他走出房门，五分钟后拿着一只小瓶子回来。

在伯爵离开的这几分钟时间里，临死的人那双呆滞得怕人的眼睛，直勾勾地盯住门口，他的本能告诉他，救援将是来自这个门口的。

“您快来呀！神甫先生，您快来呀！”他喊道，“我觉着又要昏过去了。”

基督山来到受伤者身边，往他发紫的嘴唇上滴了三四滴小瓶里装的液体。

卡德鲁斯吁出一口气。

“哦！”他说，“您给我滴的是救命的药水；再滴一点……再滴……”

“再滴两滴就会要您的命了，”神甫回答说。

“哦！快来个人吧，我要告发那个坏蛋。”

“要不要我帮您把告发内容写下来？您可以在上面签个字。”

“对……对……”卡德鲁斯说，想到死后能够复仇，他的眼睛发亮了。

基督山写道：

“快些！快些！”卡德鲁斯说，“我要没法签字了。”

基督山把笔递给卡德鲁斯，他用尽全身力气签了名字，又倒回在床上说：

“余下的请您对他们说吧，神甫先生；您就说，他现在叫安德烈亚·卡瓦尔坎蒂，住在王子饭店，还有……喔！喔！我的天主！我的天主！我要死了！”

说完，卡德鲁斯第二次昏厥了过去。

伯爵把小瓶凑过去让他嗅了嗅；受伤者又睁开了眼睛。

在昏厥中，他仍没有放弃复仇的愿望。

“呵！您会全都告诉他们的，对吗，神甫先生？”

“对，我会全都告诉他们，而且还有别的事情。”

“什么事情？”

“我要说，这座屋子的平面图显然是他给您的，他希望伯爵能杀死您。我要说，他事先写了封信通知伯爵；我要说，因为伯爵不在家，我看到了这封信，于是我整夜在这儿等着您。”

“他会上断头台的，对吗？”卡德鲁斯说，“他会上断头台的，您能答应我吗？我要抱着这个希望死去，这样我会好受些。”

“我要说，”伯爵继续说，“他尾随着您，一直在监视您的一举一动，当他看见您出了这屋子，他就奔到围墙的暗角里躲了起来。”

“这么说，您是全都看见的啰？”

“您再想想我对您说的话：‘要是你能平平安安地回到家里，我就相信天主宽恕了你，我也就宽恕你。’”

“可您什么也不对我说？”卡德鲁斯喊道，竭力想用胳膊把身子撑起来，“您明知道我从这儿出去要被杀死，可您什么都不对我说！”

“对，因为我在贝尔代托的手里，看见了天主的判决，我要是违逆天意，就会犯渎圣罪的。”

“天主的判决！您少跟我来这一套，神甫先生：要是真有天主的判决，那您比谁都清楚，有那么些人本该受罚的，可他们还不是活得好好的。”

“您别急呀！”神甫说这话的声调，使临死的人打了个寒战，“您别急呀！”

卡德鲁斯惊愕地望着他。

“而且，”神甫说，“天主对世人都是仁慈为怀的，正如他对你也曾是这样的：他先是父亲，然后才是审判官。”

“呵！那么您，您是相信天主的吗？”卡德鲁斯说。

“如果说在今天以前我一直执拗地不肯相信的话，”基督山说，“那么，今天瞧见你这样，我也就相信了。”

卡德鲁斯痉挛地捏紧双拳，举起来朝着天空。

“你听着，”神甫说着把一只手平伸在受伤者上方，像是要命令他相信似的，“你在你临终的时刻还不肯相信的这位天主，已经为你做了好多事情：他给了你健康和精力，给了你一份稳当的工作，甚至还给了你朋友，总之，这样的生活，对一个但求良心安稳，凡事都能知足的人来说，应该说是很不错的了；而你，你非但不知道珍惜上天难得这么慷慨赐予的恩宠，反而都干了些什么呀：你整天游手好闲，经常喝得醉醺醺的，有一次你就是喝得醉醺醺的，出卖了你的一个最好的朋友。”

“救命啊！”卡德鲁斯喊道，“我不需要教士，我要大夫；说不定我的伤还不是致命的，或许我还死不了，或许大夫还能救活我！”

“你受的伤是致命的，要不是我刚才给你滴的那三滴药水，你早就断气了。所以你给我好好听着！”

“呵！”卡德鲁斯喃喃地说，“您这神甫可真怪，人家要死了，您不去安慰他，却把他往绝望的路上推。”

“你听着，”神甫继续说，“当你出卖了朋友，天主就开始警告你，而不是惩罚你；你落到了穷困的境地，连肚子也填不饱。你在过了半辈子以后，开始羡慕起不劳而获的生活，而且已经把贫穷当作自欺欺人的借口，转起了邪恶的念头，正在这时，天主假我之手给一贫如洗的你送去一笔财产，对你这个从没什么财产的家伙来说，这是发了一笔大财。可这笔突如其来、完全出乎意料、连想都想不到的财产，你到手后却还嫌不够；你想把它再翻一番：靠什么办法？靠谋杀。你把它翻了一番，可这时天主从你手里夺回它，把你送上了人类的法庭。”

“不是我，”卡德鲁斯说，“不是我起念杀死那个犹太人的，是那个卡尔贡特娘们。”

“对，”基督山说，“所以天主始终，这回我不想说公正了，因为公正的判决应该是处死的，天主始终仁慈为怀，让你的法官们听了你的话后心软了下来，饶了你一条命。”

“对！让我去终身服苦役：好一个特赦！”

“你这混蛋！你在特赦令下来的那会儿，可是觉得它挺仁慈的呀；你那颗怯懦的心，在死亡面前颤抖不已，所以听到终身苦役的判决居然会高兴得怦怦直跳，你就像所有的苦役犯那样对自己说：‘这是一扇通到苦役犯监狱去的，而不是通到坟墓去的门哪。’而且你并没有说错，因为这扇苦役犯监狱的门，是以一种你意想不到的方式为你开启的：一个英国人访问土伦，他有个心愿要从罪恶的深渊里拯救出两个人来：他的选择落在了你和你的同伴身上；幸运第二次从上天降临到你的头上，你有了钱，同时也有了安宁，你这个被判终身服苦役的人，又可以重新开始像普通人一样地生活了；可这时候，你这混蛋又第三次去冒险了。你所有的，已经比你从前有过的东西多得多了，可你对自己说，‘这还不够，’于是你又毫无来由地、不可原谅地犯下了第三桩罪行。天主感到看腻了。他惩罚了你。”

卡德鲁斯眼看愈来愈虚弱了。

“给我水，”他说，“我渴……烧得难受！”

基督山递给他一杯水。

“该死的贝内代托，”卡德鲁斯递还杯子时说，“他，他倒逃掉了！”

“谁也逃不了，这是我对你说的，卡德鲁斯……贝内代托会受到惩罚的！”

“那么您，您也会受到惩罚的，”卡德鲁斯说，“因为您没有尽到神甫的责任……您应该阻止贝内代托杀我的。”

“我，”伯爵带着笑容说，垂死的人看着这笑容却不由得吓呆了，“在你的短刀刺在我胸口的锁子甲上折了刀口的那会儿，你要我去阻止贝内代托杀你！……不错，要是我看到你低首下心，悔过认罪，我也许是会阻止贝内代托杀你的，可是我看到你又傲慢又凶悍，所以我就听任天主去实现他的意志了！”

“我可不相信天主！”卡德鲁斯嚷道，“您也不信……您说谎……您说谎！……”

“住嘴吧，”神甫说，“要不你就要让身上最后那几滴血都流干了……喔！你不相信天主，可是让你死的却正是天主！……喔！你不相信天主，可是天主却只要你做一个祷告，说一句话，流一次眼泪，就能宽恕你……天主本可以让凶手的刀子当场就叫你断气的……可是天主给了你一刻钟时间，让你悔罪……忏悔吧，你这混蛋，悔罪吧！”

“不，”卡德鲁斯说，“不，我不悔罪；没有什么天主，也没有什么天意，一切都是碰巧的。”

“天意是有的，天主也是有的，”基督山说，“证据就是你绝望地躺在那儿，不肯承认天主，而我富有，幸福，安然无恙地站在你面前，把手合在胸前为你向天主祈祷，因为你尽管竭力想不相信他，但在心底里还是相信他的。”

“可您到底是谁？”卡德鲁斯说，用毫无生气的眼睛盯住伯爵。

“仔细看看我吧，”基督山擎起蜡烛凑近自己的脸说。

“嗯！布……布索尼神甫……”

基督山掀掉让他改变容貌的发套，让那头跟他苍白的脸色相配得很协调的乌黑的秀发垂落下来。

“哦！”卡德鲁斯惊惶地说，“要不是您的这头黑发，我会说您就是那个英国人，就是威尔莫勋爵了。”

“我既不是布索尼神甫，也不是威尔莫勋爵，”基督山说，“你再好好想想，往远处想想，在早年的回忆里好好想想。”

伯爵的话声里有一种磁性的震颤，使那家伙衰竭的神志又最后一次清醒了过来。

“哦！”他说，“我以前好像见过您，好像认识过您。”

“对，卡德鲁斯，对，你见过我，对，你认识过我。”

“可您究竟是谁呢？如果您见过我，也认识我，为什么您对我见死不救呢？”

“因为谁也救不了你，卡德鲁斯，因为你受的是致命的伤。要是你还有救，我会认为这是天主最后的仁慈，也会尽力救活你，让你悔罪的，我凭我父亲的坟墓起誓。”

“凭你父亲的坟墓！”卡德鲁斯说，顿时又变得精神焕发的样子，支起身子想更近地瞧瞧这个刚刚对他起过男子汉最神圣的誓言的人，“哎！你到底是谁？”

伯爵一直在注视着卡德鲁斯临终前的每个迹象，知道这是回光返照；他凑近临终的人，用安详而又忧郁的目光望着他。

“我是……”他凑在他的耳边说，“我是……”

从那几乎没有张开的嘴巴里，吐出一个声音很轻很轻的名字，仿佛伯爵自己害怕听到这个名字似的。

卡德鲁斯本来已经支起身子跪着，这时伸出双臂，拼命往后退缩，然后又合拢双手，使尽全身的力气往上举起。

“呵，我的天主，我的天主，”他说，“原谅我刚才不肯承认您吧；您是存在的，您是上天神灵的父亲，您是地上凡人的审判官。主啊，我的天主，我这么长久一直没有认出您！主啊，我的天主，请原谅我吧！主啊，我的天主，请接纳我吧！”

说完，卡德鲁斯闭上双眼，发出最后一声喊叫，吁出最后一声长叹，仰面往后倒了下去。

鲜血立即在宽宽的创口的边缘上凝了起来。

他死了。

“一个！”伯爵神秘地说，目光凝定在已被可怕的死亡折磨得变了形的尸体上。

十分钟后，医生和检察官都赶到了，一位由看门人陪来，另一位由阿里陪来，布索尼神甫接待了他们，而当时他正在死者身边祈祷。