看完校稿，我大吃一惊。书里的内容明明是我讲述的亲身经历，我却几乎对事情的细节全无印象。到底是怎么回事？难道我得了轻微的失忆症吗？我怎么都忘了呢？这些真是我亲身经历过的吗？看稿的时候，我甚至有种自己通读历史人物大事记的错觉。我一定是在做梦——这个念头在脑海中反复出现。

在这本书之前，我出版过两本关于吉卜力的书。第一本题为《乐在工作》，讲述了吉卜力的诞生到宫崎骏退休，以及退休之后发生的种种，算是“吉卜力入门篇”。第二本《吉卜力的风》本该围绕吉卜力展开，却在涩谷阳一的引导下回顾了自己的历史。两本书都采用了“采访者提问，我回答”的形式。

但这本书有所不同，首次集结发表于“吉卜力教科书”系列中的幕后故事，每月一次，从《风之谷》到《记忆中的玛妮》，每章讲述一部电影。

因为时间相对充裕，这次我提前想好了要对采访者说什么，围绕哪些主题展开。否则就跟之前一样了。见到采访者之后，再轻松随意地讲述当年的往事，有时也会插些题外话。算上采访者的提问，一次访谈大约是两小时。访谈持续了近两年，谈到了二十部作品，所以加起来总共谈了四十多个小时。访谈的内容在某种程度上呈现了高畑勋和宫崎骏两位天才的思维模式。

只要看过这三本书，应该就能对吉卜力有一个大致的了解了。我也算是尽到了自己的义务。

唯一的遗憾是《辉夜姬物语》。重读稿件后，我意识到自己还没把心绪整理好。这篇稿子不能用，否则会让读者产生不必要的误会。所以这一次，我决定撤掉关于《辉夜姬物语》的部分。我想再花点时间深入思考。希望日后能有机会与大家分享。

“讲述”是何其可怕。根据以往的经验，我总是前脚刚讲完，后脚就忘光。所以不必再多讲述了。在这两年时间里，我一直在心中如此告诫自己。

本书的采访者是岛崎今日子女士和柳桥闲先生。尤其感谢柳桥先生，帮助疏通了许多因为我的遗漏导致条理不通的地方。

同样感谢吉卜力的田居因女士一如既往地予以协助。

多亏文春新书的老友前岛笃志先生的大力帮助，本书才得以问世。同样感谢责编水上奥人先生的关照。

宫崎骏新片《你想活出怎样的人生》的分镜将在今年初夏出炉。我们花了近三年的时间才走到这一步。后续工作还需要三年，计划在二〇二二年夏季完成。

---二〇一九年四月十五日

《风之谷》©1984 Studio Ghibli·H

《天空之城》©1986 Studio Ghibli

《龙猫》©1988 Studio Ghibli

《魔女宅急便》©1989角野荣子·Studio Ghibli·N

《岁月的童话》©1991冈本萤·刀根夕子·Studio Ghibli·NH

《红猪》©1992 Studio Ghibli·NN

《百变狸猫》©1994畑事务所·Studio Ghibli·NH

《侧耳倾听》©1995·葵／集英社·Studio Ghibli·NH

《幽灵公主》©1997 Studio Ghibli·ND

《我的邻居山田君》©1999石井寿一·畑事务所·Studio Ghibli·NHD

《千与千寻》©2001 Studio Ghibli·NDDTM

《哈尔的移动城堡》©2004 Studio Ghibli·NDDMT

《地海战记》©2006 Studio Ghibli·NDHDMT

《崖上的波妞》©2008 Studio Ghibli·NDHDMT

《借东西的小人阿莉埃蒂》©2010 Studio Ghibli·NDHDMTW

《虞美人盛开的山坡》©2011高桥千鹤·佐山哲郎·Studio Ghibli·NDHDMT

《起风了》©2013 Studio Ghibli·NDHDMTK

《记忆中的玛妮》©2014 Studio Ghibli·NDHDMTK