引言

克拉克森的农场  作者:杰里米·克拉克森

谨以此书

献给卡莱布、查利、埃伦、凯文、杰拉尔德,

当然,还有莉萨


我给《星期日泰晤士报》写了20多年汽车方面的专栏文章。最近因为疫情,汽车厂商们不得不暂停组织试驾评测。无车可测,意味着我无车可评。专栏竟要荒下来了。

当然,我大可以给自己放个假。管他什么汽车专栏呢,干脆什么都不写。可我喜欢写作。写作是我放松的方式。就像有的人喜欢打高尔夫,有的人喜欢练瑜伽,有的人喜欢登山。我就喜欢坐在笔记本电脑前,琢磨些让人拍案叫绝的妙语金句。于是我就问编辑,写点农业方面的东西行不行。他说行。于是乎,诸位也看到了。现在我们干的,就是把所有的专栏文章结集成册,出这么一本书。

这可是完全陌生的领域。写车时,我对想表达的东西心里门儿清。我知道什么叫转向不足,也知道汽化器有何用途。但我对农业一无所知。字面意思上的一无所知。然而我摇身一变,成了《星期日泰晤士报》的农业专家。尽管我连大麦、小麦都分不清楚,更别提怎么种了。你问我油菜有什么用途,我同样一脸蒙。

我搞不懂拖拉机上那么多按钮都是干什么用的。当有人提醒我要准备一个储存粮食的地方时,我苦思冥想是要弄个水桶还是弄个浴缸,结果发现人家说的是谷仓,很大的谷仓。

我能怎么样呢,唯有硬着头皮带领各位读者一起踏上这段发现之旅。这段旅程,可谓异彩纷呈。

一开始我就发现,我买的那辆拖拉机,什么机具配件都装不上去。随后是天气,阴晴难料,你怕什么它偏来什么。另外,我还深切地体会到,当你计划好了要到农场上做点什么的时候,结果大概率会干了别的。还有,绵羊这种动物既费钱又麻烦。山葵在英国没有大面积种植是有原因的。英国政府就是专门给你“找麻烦”的。

尽管有这样那样的不如意,但我还是渐渐发现,这是一种十分美好的生活。夕阳西下,坐在我的拖拉机上,看着田野中的野兔、小鹿以及黄莺,那种感觉令人陶醉。我以前可不知道从这些东西身上竟能体会到如此纯粹的快乐。中午短暂地停下来吃午饭。做三明治的小麦是我自己种的,羊肉出自我的牧场,喝的苹果汁也来自农场上的苹果。这感觉,不比看詹姆斯·梅[詹姆斯·梅(James May):英国电视节目主持人、记者、作家。曾和克拉克森搭档主持过《疯狂汽车秀》(Top Gear)。—本书中注释除特殊说明外均为译注。]整理他的工具箱好一百倍?

今天上午得把收的干草盖好;明天将开始我的第二个丰收季,这也就意味着,停在农场院子里那台等待评测的保时捷GT3,我十有八九是没空开了。不过这也没什么大不了的,又不是世界末日,你说对吧?

上一章:没有了 下一章:开上我...
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧