1

空屋  作者:横山秀夫

大阪地区一大早便是阴雨连绵。

青濑稔轻手轻脚地把东西收拾妥当。瞧里屋的动静,客户夫妇应该也起床了。昨晚谈妥了建新房的事,客户拿出知名的吟酿酒盛情款待,自己想走走不了,只得在公租房起居室对付了一晚上。只是一觉醒来,连借个洗脸台都有些顾忌。他对里屋说了声:“我赶时间,先告辞了!”便坚辞了早餐,低着头在玄关口撑开了便携雨伞。

“赶时间”是真话。从此花区的新城去阪神电铁的淀川站,快步走大约要十多分钟。接着先坐车去梅田,然后换乘JR去新大阪站,如果能赶上九点半那趟“希望号”新干线,正午就能到东京。虽然会迟到一会儿,但好歹能履行和日向子的约定。

也许是因为碰上了周日,放眼望去,新干线站台上尽是拖家带口和成双成对的,还有几群穿着正装准备去喝喜酒的人,可能今天刚巧是个好日子。厚重的冬大衣与轻便的风衣各占一半,将参差不齐的季节感映入眼底。天色也充满了不协调感。3月初的雨既非冷雨,亦非花雨,模棱两可,让人心情也不由得郁闷起来。

青濑拿到了一笔总价四千万日元的住宅设计订单,心中却全无兴奋与激动。“我就想请您照着信浓追分那栋,盖个一模一样的!”许是因为这要求太过直截了当了吧。只要地段与家庭结构稍有不同,就没法套用相同的设计,而且炒冷饭也是青濑所不齿的。更何况,他自己都还没对信浓追分的作品盖棺定论。有的早晨他觉得它无比特别,有的夜里却又巴不得彻底忘记设计过它。

听到广播,他抬眼一看,只见集流体力学精粹于一身的700系列车正顺畅地滑入站台。

他走到车厢连接处,打开手机。日向子应该还在家,但他依然决定打她的小灵通。若干次响铃后,电话通了。青濑用略快的语速说自己会晚到一会儿,竖起耳朵听对方回答“知道了”后才挂断,轻叹一声。今天是每月一次的家长探视日,“大火煮豆”的时间正等着他。

谁知刚塞回口袋的手机这时突然响了。青濑看了眼屏幕,是所泽的办公室打来的。

“早啊,这会儿方便吗?”

是所长冈嶋昭彦,声音听起来有些兴奋。

青濑靠着关闭的车门:“呵,大老板周天还上班?”

“你有什么资格说我。还在大阪呢?”

“正准备回去,怎么了?”

“你那边怎么样?有戏吗?”

“客户一口答应,就给我们了。”

“真的假的?不是草案都没给呢吗?”

“通通跳过,直接喝上了。”

“真没想到……不过,能拿下总归是好的。干得不错。”

每次听老板这么表扬自己,青濑都会暗自苦笑。同样是45岁的人,同样是一级建筑师,同一年上的大学,同一年进的建筑系,只是一个顺利毕业,另一个中途辍学,到今天就成了所长跟雇员的差距,换谁都只能认输。

“那,客户准备怎么搞?”

“地皮是自己的,预算四千封顶,说是刚拿了笔遗产。”

“真是投了个好胎。具体要求呢,麻不麻烦?”

正因为有人对建房格外讲究,以个性为卖点的中小设计事务所才有生意做,不过讲究过头了也很讨厌。

“不麻烦,就一个要求。”

“怎么说?”

“一句话,想要信浓追分的翻版。”

“《200例》的Y邸?”

青濑随口“嗯”了一声。

某大型出版社在新年伊始推出的《平成住宅200例》是一本豪华的全彩图书,书中网罗了近十四年全国新建的个性住宅,号称每一栋都是编辑部精挑细选的。而青濑在信浓追分设计的那栋房子,就以“Y邸”之名列在了书末。

“原来如此,那种书果然有影响力啊。”冈嶋的口气里半分揶揄,半分眼红,“上周那对浦和的夫妇也是看了《200例》才找上门的。啊,对了对了,那位太太还发邮件来了呢。”

“哦?说什么了?”

“说他们特地去了一趟,信浓追分那边。”

对方提出想看看实物,于是青濑就给他们画了张简单地图,没想到真去了,让他小小地吃了一惊。

“据说那房子好像没人住哎。”

“没人住?”

“是要住的吧?”

听冈嶋的语气略显严肃,青濑下意识地笑了。

“没挂出来卖就是住的吧。”

冈嶋也笑了:“肯定他们去的时候家里正好没人。不过那位浦和的太太说了,她看过实物后,更中意Y邸了,搞不好能升级成客户呢。”

“谁知道,她肯定没看里头吧。”

“哎呀,反正总归是好事,Y邸要扩散到浦和跟大阪啦。”

Y邸的扩散……这个词仿佛给今天一早便堵在心口的疙瘩挂上了名牌,有点像“难为情”,又有点像“烦闷”。

“不过冈嶋,这项目我们真能接吗?地皮可是在大阪啊,来回跑的交通费都不得了。真要好好监工,赚头怕是没多少。”

“没事啦,只要在那边得到关注,事务所的知名度就上去了。我跟你说啊,我可不准备一辈子偏安关东!”

听完冈嶋的口头禅,青濑差点要挂电话了,谁知对方急忙喊住他问:“哎!你那儿有没有靠谱的绘图师啊?十万火急!”

他貌似是为了这事才专程打电话来的。“绘图师”是为建筑物绘制设计效果图的人。精彩的设计方案离不开高水平的效果图。效果图的好坏,有时能直接决定客户的第一印象。

“加藤先生没空吗?”

“没啊,东京的活儿就够他忙的了。”

“大宫的小塚呢?”

“不行不行,用他的图绝对落选。”

落选?

“是竞标?”

“近期可能有。啊,可不是警亭、公共厕所这种寒酸的小项目,所以我想先拿下水平过硬的绘图师。”

“近期可能有。”这种表述让青濑不太舒服。冈嶋常会提起“县政府的人”“保守派的人”什么的,但从不透露具体姓名,也许竞标的事就是通过这些人打探出来的。这么兴奋的语气,周日还上班……看来他对这个项目相当积极。

“西川先生说不定能接。”

“啊?哪个西川啊?”

“西川隆夫啊,我在赤坂的事务所那会儿经常请他画的。”

“哦!我知道,他的图能把肉眼看不到的东西都呈现出来,让人心潮澎湃。快把他号码告诉我,我直接联系。”

“他连人带办公室都搬了,我到家以后翻翻贺年卡吧。”

“手机号呢?”

“不知道啊,我跟他合作的时候还没手机呢。”

许是青濑的语气听起来太优哉游哉了吧,快挂电话时,冈嶋完全变成了“命令”口吻:“时间不等人!我今天就要他的联系方式!”不过这样反而让青濑痛快多了。冈嶋肯定是想接县政府或市政府的大项目,不过他的野心也只是他的野心罢了。

砰!窗口一阵巨响。他所在的列车与下行列车擦肩而过。

青濑往客舱走去,可走到半路,便觉心口堵得慌,双目凝视半空。Y邸没人住?他又折回,再次打开手机,调出客户通讯录,拉到“吉野陶太”。眼睛微微刺痛。再往下翻,是Y邸的固定电话,他的视野模糊了。

青濑发现时,拇指已经不小心按下了通话键。他惊讶于自己的愚蠢,连忙要挂,转念一想又停了。慢着,不是正好有个理由吗?就说浦和有对夫妇可能会找上门去,想要参观参观。

听筒里传出语音信箱的声音。

那就是不在家,毕竟Y邸的电话是通的。青濑不禁长舒一口气,随即陷入沉思。

自从交钥匙后,他和吉野一家就没有任何联系了。《200例》的采访是交房前做的,且事务所也有规定,交房后尽量不要联系客户,除非对方找过来。毕竟很多客户不喜欢建筑师竣工后上门拜访,也许是因为对建筑师的工作成果总有些不满与失望,抑或在他们看来建筑师会摆出“我的作品”的态度。跟施工的建筑公司来往密切的不算少见,把维修保养和改建工程交给开价更低的建筑公司的也是常有。总而言之,要不要把建筑师当成“朋友”,保持来往,全在客户的一念之间。

吉野什么都没说。无论是实际入住后的感想,还是投诉电话,都没有,甚至没有寄一张“顺利入住”的明信片来。

然而起初并不是这样的。从某种角度看,刚上门委托的时候,吉野跟他的关系是比朋友还好的。

“您拿主意就行。青濑先生,请您建一栋自己想住的房子吧!”

那一刻,青濑只觉得脑门发麻,仿佛被人施了魔法一般。这房子的特殊,不在于入选了《200例》,而在于接受委托时的心情。可如今,一切好像都没发生过一样。吉野在竣工后的漫长沉默,让青濑的心头阴云密布,也夺走了他的激情,让他变得更坚硬。

雨点打在车门窗玻璃上,形成一道道横向的水渍。水渍后面是铅灰色的天空,被雨水刷得铮亮的民宅屋顶一望无尽。

“那房子好像没人住哎。”

青濑把手机塞回兜里。就算他想找个“不在家”以外的理由,脑海中也没有任何帮他想象的线索。

上一章:没有了 下一章:2
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧