接下来的几天，青濑忙着和客户洽谈，办理各种手续，抽身乏术。

到了周末，他才得空去了一趟田端。虽然出租屋在行政上归属田端，但是在驹込站下车距离更近。他从高架桥下的东口出站，沿着杜鹃花街走了一段，又穿过“田端银座”的商店街。这一带还留有鲜明的旧时平民区的韵味。蜿蜒曲折的小路两旁，年头已久的各种商铺鳞次栉比。店员中气十足地吆喝着，烤鸡串和熟食的香味扑鼻而来，到处洋溢着活力。热闹到让人以为今天办庙会的人与热气，淹没了青濑。

每每走过这条路，青濑都不由得想起当年的大坝工棚也是这样。人与人的距离如此之近，话语往来如此浓密。唯一不同的是，这片街区拥有永不停歇的时光，但工棚没有。大坝一旦竣工，时间与人的关系就会戛然而止，一个社群就此消散。当年沉入水底的，绝不仅是“故乡的村庄”。

青濑在店门口要了一份团子。店员打包的时候，他呆呆地望着往来于街头的老人，看着他们的脸。如果自己在这样一个地方出生长大，会经历怎样的人生呢？不想分别的不用离开，想逃避的却逃不掉，如果上天给他的是这样的人生……

青濑接过找零，迈开步子。即便是这般古朴的街区，也是在缓缓变化的。商店街尽头拐弯再走两步，映入眼帘的便是“虫洞”点点的老住宅区，公寓楼冷冰冰的外墙愈发惹眼。听说这一带有不少人在泡沫时期付不起继承税，只得变卖土地。这条新旧街景穿插的路上，有两间并排独栋的房子，都是古旧出租屋。北边建起了时髦的公寓，南边则是一片空地，用作包月停车场。

写着“吉野”的名牌已被揭下。

青濑长舒一口气。其实他心底早就做好了自嘲杞人忧天的思想准备。只是冈嶋帮忙找区公所打听了一下，说是“好像没收到迁出申请”，所以他原本还是抱着最后一缕希望的。然而，门口的名牌的确不见了。不在信浓追分，也不在这儿。“全家失踪”这一猜想的现实感陡然暴增。

他按了门铃，但没人应门。玄关的拉门上了锁，每扇窗的窗帘都拉得严严实实，一如Y邸。

无奈之下，青濑决定绕去隔壁出租屋看看。面朝马路的房间敞着玻璃门，一位下巴长满胡须的老者躺在薄薄的旧褥子上，对着护工模样的中年妇女骂骂咧咧。青濑探出头去，等老人注意到自己了，才开口道：“不好意思，请问隔壁的人是不是不在家？”

“我怎么知道！”

青濑就这么成了被怒火殃及的池鱼。

“没来往！你先来评评理！这老太婆居然嫌我脏，让我去洗澡！老子哪里脏了？要开玩笑找自家老公开去！”

青濑费了好大力气，才打听出了房东的情况。房东姓野口，据说十字路口右转再走一段，会看到一栋带院子的红顶房子，那就是房东家。青濑很快便找到了房东。他大概50来岁，不修边幅，身体肥胖。只见他拉了根水管到家门口的马路上，正忙着冲洗比房顶还红的宝马车。

青濑递上名片，奉上装有团子的包袱。他本想要是能在出租屋见到吉野，就让人家泡壶茶，一起把这些团子吃了。

他言简意赅地道明来意：客户没有搬进新家，有点担心，决定过来看看。

野口脸上全无惊讶的神色。

“哦，这么说起来，吉野先生好像是提过要搬去长野来着。”

“他跟您提过吗？”青濑不禁反问确认，“那他有没有提到信浓追分啊，轻井泽啊，这种具体的地名？”

“没有啊，只提了长野。”

“只提了长野……他是什么时候跟您提起这事的呢？”

“快搬家的时候。”

“那这边的出租屋是什么时候退租的呢？”

“呃……是去年11月中旬。搬家归搬家，但他就一个人，大概也没多少行李。”

一个人？青濑简直不敢相信自己的耳朵。

“他没跟家人一起住吗？”

“他好像很久以前就离婚了哎。”

离婚？很久以前？青濑只觉得头脑在空转。

“呃，那他是什么时候离的婚啊？”

“这……我也不太清楚哎。出租屋的事一直是我妈在管的，她最近住院了。我只知道吉野太太带着孩子们回娘家去了。”

“回娘家去了？那他们说不定没离婚，只是分居了呢。”

“哦，这倒是。”

眼前的中年男人看起来无比幼稚，难道他是啃老啃到了头发稀疏的年纪？

“为什么呢？”

“什么为什么？”

“吉野太太为什么要回娘家呢？”

“高个女人”浮现在脑海的正中央。

“不知道啊，我妈也说没听到什么风声。”

“那您知道吉野太太的娘家在哪里吗？”

“不知道哎。”

问了半天，却得不到丝毫有用的信息。

“吉野太太很久之前就带着孩子们走了。那她走后，吉野先生一直是一个人住出租屋吧？”

“应该吧。”

应该？

“很久之前具体是多久呢？”

“这我就不清楚了，出租屋的事我平时完全不管的。”

“能不能麻烦您问一下令堂？”

“哎呀，是这样的，我妈之所以住院，是因为她有点糊涂了。这人一糊涂吧，就很烦躁，动不动用东西砸我老婆，最后又在门口狠狠摔了一跤。”

“这样啊。”

“不过吉野先生离婚这事跟我们也没什么关系啊。只要房租按时汇到账上，我们也不会去房子那边看的。毕竟时代不同啦，现在大家不是都很重视隐私嘛。”

青濑强压厌恶，点了点头。

一时间，脑中仿佛一团乱麻。不管离婚还是分居，吉野家早已分崩离析。既然房东用了“很久以前”，说明这事可能发生在半年前、一年前甚至更久以前。果真如此，那可就太离奇了。他们委托青濑设计房子的时候就已经——

口袋里的手机一阵振动。青濑略有些慌，对野口简短道谢，随即转身。

“啊，我是金子建筑公司的金子。您不在事务所还打扰您，实在不好意思。您上次说有急事可以打手机的，我就恭敬不如从命了。”

小老板的殷勤不过三秒。

“哎呀，真要命，又出差啦。送来的窗框是黑色的，不是您指定的灰色。是厂商那边报货失误，他们愿意换。但您也知道，这个项目工期实在是紧张。我想干脆卖他们一个人情，回头采购其他部件的时候让他们打个折算了，您觉得呢？”

青濑闭上眼睛听他说。

“老师？青濑老师？能听到我说话吗？”

“请用我指定的灰色。”

“啊？”

“按我指定的颜色做。”

青濑并没有发怒。

他是想保护Y邸。他往摇摇欲坠的信浓追分台地，往自己的心里，打下了一根祈求平息的木桩。