没有叶子的树丛，不会捎来风声，也不能言说时节。

青濑没有原路返回而是穿过小路，来到不忍大道。因为他想起来，动坂下的马路边，有一家他和吉野陶太一起去过的咖啡厅。

“转角咖啡厅”就在路口转角处，一如记忆中。店里只有几位客人。在店员的引导下，青濑在四人桌落座，点了一杯咖啡。也许吉野是这家店的常客。青濑本是为确认这件事才来的，此刻却提不起劲来。

模仿侦探打探非亲非故的人，当然会惹人怀疑，刚才那女老师的反应就是个例子。

“您不是学生家长吧？”

这话意味着青濑看起来不像“孩子父亲”，要么就是和教育机构形象不合。因为穿着黑夹克吗？还是说，问题不在于穿着，而在于气场？以独行侠自居的建筑师要多少有多少。在青濑眼里，同行的气场显然不同于寻常上班族。无论在哪方面，都要有自己的个性。只要还在当建筑师，这种近乎强迫症的自我意识就会如影随形。

不，也许跟这些都没关系。可能只是青濑这个男人的真身或本性被看穿了而已。把身为人父的亲情与责任通通寄托在每月一次的探视上，然后就可以毫无负担地厚着脸皮招摇过市。莫非初次见面的女老师，嗅到了这种诡异活法的腥味？

身材纤瘦的老板端来了咖啡，但青濑没有开口。他心说：你又不是福尔摩斯，也不是华生。可如果是侦探，他会怎么查呢？肯定会在出租屋周边兜兜转转，把街坊邻居问个遍，找出吉野家孩子的同学们；大概还会找搬家公司打听，调查吉野把家什搬去了哪里。然而——

当务之急是冷静下来。要稳住心绪，充分掌握情况。如果把面馆店主的证词和房东刚才所说对照，会看到怎样的现实？

青濑喝了口咖啡，将杯子放回碟子，抱起双臂。

“很久以前”，香里江带着孩子们回了娘家。自那时起，吉野陶太独自住在那栋出租屋里。Y邸的交房时间是去年11月3日。当月中旬，吉野告诉房东他要搬去长野，退了租。可他并没有搬进Y邸，反而在当月下旬跟一个“高个女人”现身于中轻井泽站前的荞麦面馆。

大脑在抗拒。这肯定是满怀恶意编造的谎言。交房那天的情景还历历在目，吉野夫妇真的从心底里为新房竣工而欢喜。那个时候他们已经不是夫妻了？这教人怎么相信？

可是……可是啊，吉野家并没有搬进Y邸。此时此刻，下落不明。这是不争的事实。

青濑闭上眼，眼睑微微抽动。

假设吉野夫妇很久以前就已经分居了，且这种状态一直持续到Y邸交付，那么两人委托设计的时候呢？他们第一次拜访青濑是去年3月，那是“很久以前”的之前还是之后？

应该是“之前”。

当时吉野夫妇关系还是不错的，所以才会将建新房提上日程。也就是说，夫妻关系的恶化发生在委托之后。也就是在青濑绘制图纸，推进Y邸的工程，直至交房的八个月里……

究竟是什么时候？夫妻关系究竟是在这八个月中的哪个时间点破裂的？

毫无头绪。从委托设计到竣工，吉野夫妇的状态没有丝毫变化。也许称不上“恩爱”，但在青濑看来，他们就是一对分享了许多，也携手经历了许多，磨合得刚刚好的夫妻。他还曾凝望他们的脸庞，遥想当年的自己和由佳里，反思“我们怎么就没变成这样”。难道是看走了眼？不，如果只是小矛盾也就罢了，到了分居、离婚的地步，旁人总能看出些端倪啊。可他没有捕捉到丝毫破裂的预兆，甚至没有听到一个不和谐的音。当时的吉野夫妇都在翘首企盼新家的竣工。直到现在，青濑也唯独对这一点深信不疑。

难道是“之后”？吉野夫妇的关系曾一度深陷危机，不过后来和好了。说“风雨后见彩虹”可能不太贴切，总之家人间的纽带因为这场危机变得更牢固了。正因如此，建设新房的计划才得以提出。

这套推论本身是讲得通的，只是和房东的说法有些矛盾。房东说，吉野退租时是一个人住的。再说，如果关系真的修复了，他们又为什么要空置Y邸四个月？莫非好不容易和好了，新房也竣工了，这时候又突然杀出个“高个女人”，让一切努力化为了泡影？

想不通。无论是“之前”还是“之后”，都无法让来龙去脉合乎情理。这就意味着……

也许他该对房东的观点提出质疑。吉野夫妇的确分居了，但理由并非感情破裂，其实是某种不得已的苦衷，让一家人再也无法一起生活。比如……嗯，比如吉野债台高筑，催讨的人步步紧逼，为了保护妻儿，才让香里江带着孩子回娘家避难。又比如，吉野只是办了离婚手续，以免祸及家人。这么解释，就不会和房东的说法产生矛盾了。

问题是——

才八个月的工夫，吉野就陷入了如此严重的窘境吗？委托设计的时候，吉野并没有表现出囊中羞涩的样子。他甚至没有贷款，就准备好了三千万的建设资金。信浓追分那片八十坪的土地，也是他自有的。

莫非“不得已的苦衷”就是这么来的？作为一个40岁的上班族，吉野所拥有的实在太多。青濑本来没有放在心上，只是猜想他大概继承了长辈的遗产，也许这就是盲点。批发进口杂货，“什么东西都卖”……越想越觉得可疑，越琢磨越觉得这工作古怪。

“我怎么知道！没来往！”

一声怒骂打断了青濑的思路。

隔壁出租屋那个一嘴胡须的老人——

是个烟幕弹。正因为这么想，骂声才浮现在脑海中。老人的性格的确偏执，对护工也是真不耐烦。所以当时才以为是拿自己撒气，但此时回想起来，却觉得那凶暴和怒骂好像有点假。我什么都不知道！什么都不想掺和！说不定他之前也曾像这样扯着嗓子嚷嚷，为的是撇清关系，以免惹祸上身。

吉野在“工作”中遭遇纠纷，坏人现身出租屋。脑中勾勒出这样的画面，是因为想到了被糟蹋的Y邸。擅闯Y邸的真的只是普通小偷吗？他们的真正目的是？

青濑觉得眉间一阵疼痛，睁开眼睛。

顾客的笑声传入耳中，咖啡已经凉了。戒烟已久的他突然产生了抽烟的冲动，破罐子破摔的情绪涌上心头。这不是外行能解决的问题，要不干脆请个正经侦探吧！

那怎么行？岂有此理！对方可是客户啊！假借他人之手打探人家的隐私，这可是有悖信义的恶劣行为啊！

可……果真如此吗？事已至此，吉野还算是客户吗？无论真相如何，吉野夫妇都耍了青濑。他们从一开始就把想成为“朋友”的建筑师拒之门外，丝毫没有表现出“苦衷”，还对他施了魔法，让他建起那栋房子。

想不通啊！那么多次去吉野租的房子，在起居室和两夫妻洽谈，每每将图纸摊开在矮桌，两人都是抬起身子趴在桌上细瞧，一个说：“好期待啊！”另一个说：“都等不及啦！”他们两眼放光，相视而笑，没有一点儿不对劲的地方。每次去居室都很整洁，打扫得一尘不染，没有过分华美的家什和多余的物品——

青濑心头一凛。

吉野家有三个孩子，最小的才刚上小学，可出租屋的起居室却整洁得跟样板房似的。衣服、玩具、书本、文具……只要有孩子就绝藏不住这些杂乱，可青濑对此全无印象。香里江给他留下的印象只有：“爱干净的太太。”

对了，他在出租屋没见过孩子们！他原来没放心上，下意识当孩子们在里屋或者在二楼，可别说见了，连声音都没听到过。门口的鞋呢？伞、自行车和晾的衣服呢？想不起来。唯一确定的是，他不记得看到过这些东西。

青濑觉得全身都起了鸡皮疙瘩。

因为他们不住那儿啊！从第一次上门直到最后，孩子们都不在出租屋里。因为父母已经分居了啊。明明分居了，却夫妻一起出现在事务所。青濑总算有了几分真实感，房东那难以置信的证词变成一个个粗体字掠过眼前。他又想起一件事：每次打电话去出租屋，接电话的总是吉野，没有一次是香里江接的。是吉野提前联系她说青濑哪天要去，她再过来。香里江忙前忙后，端茶送水；吉野则一副淡定从容，捏着手工制作的烟斗吞云吐雾。太诡异了。回想当时起居室里的一团和气，青濑甚至觉得毛骨悚然。

他用鼻息吹开思绪的枝叶。

总之，吉野夫妇很可能没有感情破裂却分居两地。因为某种苦衷，全家人不能一起住在出租屋里。而这个苦衷，恐怕是整件事的关键。他实在不觉得，这个不为人知的苦衷和吉野一家的神秘失踪全无干系。

满嘴胡须的老人再一次掠过脑海，青濑起身离席。

他在收银台打听了一下吉野，报出名字，描述了长相，还说曾跟这个人一起来过。“啊，您说的那位客人偶尔会来我们店里坐坐，看看《日经新闻》。”收获仅此而已。但在点头示意时，他的心中已萌生出当一把侦探的决心。