32

空屋  作者:横山秀夫

“我用了多少非常手段才争取到提名。”

冈嶋的话青濑记忆犹新,附带还有听到的瞬间掠过鼻尖的火药味。十有八九是竞标。记者一定是打探到了什么。冈嶋到底用了什么非常手段?

青濑把啤酒罐放在地上,关了电视,躺在沙发上。明天谜底便会揭晓。等冈嶋回来了,就去问个清楚,把握事态,如有必要,还得构思对策。除此以外,别无他法。此时此刻,什么都做不了。

他闭上双眼,集中意念,日向邸的空间却没有浮现在脑海或是眼前。然而,他有被环抱的感觉,受那个空间邀约、款待的余韵还在。也许正是因为无法“外观”,感觉才更强烈。他并非“参观”了日向邸,而是“体验”了它。青濑超越了七十年的时空,化身为造访别邸的一位客人。

该不该去仙台呢?

准备竞标需要人手,前景更是风云险恶。这个节骨眼上,岂能说走就走?再说,就算查到了吉野陶太的“根”,到头来也不过是知道更多谎言罢了。况且,过分依赖池园等陶特专业户记者,也令他顾忌重重。池园、笠原的风格有点像博物馆研究员,看似与“案件”无缘,可“全家失踪”一旦暴露,即便是他们,也可能说变就变。毕竟刚在事务所接到“繁田”的电话,他的戒心比平时更强。虽说记者也有多种多样,可谁能保证他们本质上有所不同呢?所长全身心投入的竞标已经节外生枝了,要是Y邸的事再闹大,冈嶋设计事务所就成了一盘散沙。

仙台的事可以缓一缓,毕竟本就不是什么要特意出远门调查的要紧事。而且,吉野也不希望有人找他。青濑给Y邸和他的手机打了无数次电话,可是全无反应。他不想任何人知道自己在哪儿。为了躲红脸男人,吉野主动隐藏了行踪,切断了与外界的一切联系。

然而——

孩子们呢?青濑时常想起他们。吉野有两个念初中的女儿,还有个小学一年级的儿子。他们在信浓追分见过两次:一次是破土仪式,一次是交房。大女儿个子已经超过父母,有些少年老成,面对青濑时总是用羞涩的笑筑起防线;小女儿有些冷淡,问她两句也只会给出“很期待”“很喜欢”这种标准答案。可即便如此,这对姐妹看起来还是很幸福。她们总是黏在一起,你抓我我挠你,时而嬉笑,时而噘嘴,有时还会偷看青濑几眼,咬咬耳朵。小儿子则在破土仪式当天一直躲在香里江身后,一双满是怀疑的眸子盯着青濑,直到交房那天都没敞开心扉。他甚至没好好看过自己的房间,回到车里便低头玩起了游戏机。青濑怀疑:这家人是不是貌合神离?是不是“高个女人”把吉野夫妇逼得离婚或分居?也许父母和两个女儿完美演绎了“刚拿到新房的幸福一家人”,只有小儿子戳破了一个破碎家庭的真相。房东说田端的出租屋只有吉野一个人住,也许“建Y邸”寄托了他让家人的心重新聚起来的希求?青濑没有把握。无论截取哪一部分,都不够确凿。直到现在,青濑还是不能肯定也无法否定。他唯一确定的是:吉野全家的“苦衷”,绝不是一个红脸男人就能说清。

吉野夫妇也就罢了。“失踪”这一超常举动是问题的起点和燃点,却也是他们二人历经波折后主动的选择。可三个孩子只能接受结果。路的尽头等着他们的又是什么?莫非一家五口躲到了某个不为人知的小镇?还是吉野独自逃跑,香里江和孩子们投靠了别人?抑或是吉野夫妇一起走了,孩子们被寄养在了某处?无论哪一种场景,孩子们脸上都没有笑容。他们要怎么上学?生活费够不够?要是都在香里江的娘家就好了——青濑只得寄希望于外祖父母的庇护。可问题是,就算孩子们真在外祖父母家,又有谁能保证红脸男人不会威胁到他们?三根手指打着石膏的魔爪,究竟能伸到多远?

青濑猛地起身。偏偏这时候——他对自己生出几分厌恶。然而创意之门总是在他思考无关的事时敞开。那是少年擦鞋匠的眼睛;还有画架,上面是人物画;画架对面,是台阶结构的“客厅上段”;画架不止一个,而是七八个,不对,是许多许多;画架一字排开,每一个画架上都是精湛、阴暗又可怕的人物画;上一级台阶,便会发现刚才那排后面还有一排;再上一级,更靠后的一排也现身了;往上爬个三级,四级,乃至十级,这时,数百个画架上的数百幅画与画中的无名人物齐声发出生命的呐喊,一如在日向邸中尽收眼底的相模湾。没错,藤宫春子的世界里,没有被赋予权威的名画。这件档次高,那件档次低,最顶级的独占一间展厅——藤宫春子的世界里没有这种规矩。每一幅都是无名,却也都是同样出色。所以要“并置”。把藤宫春子的人生,当成一幅画展示给观者。每上一级台阶,都能听到她的呢喃,目击到她的日日夜夜。观者能切身感觉到殉画而死的她和她笔下的男女老少在灵魂层面的会聚。不,还没结束。没错,客厅上段的下面还有“下段”,台阶的中央还嵌入了另一条通往地下的台阶。要让观者坐上Y邸二楼的陶特椅。往下走一级,两级,画慢慢消失,一如浅见山。蓝天出现在视线尽头。远处的墙面上是巨大的长方形窗,窗外唯有天空。可以飞去任何地方,也能与任何地方连接。即便是藤宫春子燃尽生命的巴黎的天空也——

电话在响。青濑用双拳砸了膝盖两三次才站起身来,好容易走向电话,忘记解除的语音信箱已经启动了。

“是我,冈嶋。我明天下午要跟那个记者见面,你能一起来吗?”消沉的声音传来。青濑本想拿起听筒,但想了想还是作罢。

“求你了。”

片刻的沉默后,电话挂断了。

显示“有留言”的红灯开始闪烁。

“千载难逢的机会啊!我用了多少非常手段才争取到提名,说什么都要拿下来!”

即便如此,蓝天并没有消失。他就像激愤的陶特那样,激烈地摆动手指,朝着灵感的方向飞驰而去。

上一章:31 下一章:33
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧