山水画这东西，跟山水比，本来就全是假的，你能得着什么才是真的。

金库门关了，上锁，所有人退出去，只留赵节焕。四周是嵌在墙里的保险箱，当中一个长条桌子，所用金属材料仿佛永远不会生锈。

赵节焕摘了一直戴着的墨镜，用他鉴定过上万幅字画的眼睛，打量起面前这幅起拍价就是四千两百万，传为倪瓒所作的山水画。

赵节焕出身世家，家里人爱画，藏画，往来高朋都是风雅之人。还不会用筷子赵节焕就拿了毛笔，是十岁那年第一次看倪瓒的画，临倪瓒的画，才爱上了毛笔。

那是父亲的好朋友，得了幅《秋林远山图》，请大家去鉴赏。赵节焕跟父亲在那住了三天，看了三天，临了三天。懂了山水的美，是以往看真山水，都没看到过的美。

后来打起了仗，家里字画丢的丢，卖的卖，人也一样。赵节焕先跑到香港，又托法国留学时认识的老师，跑到美国。一路辛酸不愿再提，以前的事，像上辈子。

赵节焕画得好，从小见得多，仿个谁都是乱真，也因此，成为一流的鉴定家，跟多家拍卖行、博物馆都有合作。他自己也慢慢开始收藏，很多小时候就见过的书画，兜兜转转，又回到了手里。有夸张的说法，最好的山水画，其实都在赵节焕家。

今年七十二岁了，已经很少出山做鉴定，只是偶尔帮帮老朋友林中云。一年也就出来两三次，每次都要推脱几番，今天听说是《秋林远山图》现世，他才一下都没犹豫，就由车接了，开到曼哈顿，进拍卖行大楼，下地下三层，奔金库，关了门，摘下他总也不摘的墨镜。

《秋林远山图》在台北故宫有一幅，可十几年前赵节焕就说过，那绝对是假的。这回这幅，来的路上林中云介绍，是台湾新死了大官，儿女从藏品里翻出来，辗转交到他手里，想尽快卖掉。林中云做中国字画的生意也二十多年了，这中文名就是赵节焕给他起的。林中云后来中文好了，觉得赵先生有点敷衍。

赵节焕问了大官的名字，就基本确定是真迹。做鉴定几十年，当年这幅画从那位叔叔手里，怎么丢的，怎么传的，他都能猜出个大概。

此刻金库里只有他自己，从桌上摸了手套，小心拿住画轴，一点点展开，心里激动，那时候父亲根本不让他碰这画。

倪瓒的画，笔画少，构图简，永远就是一个坡，两棵树，一摊水，远处有山。可是远观不显小气，近观细味无穷。父亲当年告诉他，这《秋林远山图》是倪瓒晚年所作，他晚年的画，没有人迹，只有自然，再细品，连自然都没有，只有美。那种美反而又全是由倪瓒——这个人，心中感悟到，笔墨画出来。倪瓒的画干净至极，只感觉每一笔都是对的，可他不这么画，你又不知道什么才是对的。父亲教赵节焕，关键全在笔墨里，画的是什么，从来都不大重要。

所以赵节焕鉴画最准，再狠的伪作，也学不了原作的笔墨，就像学不来指纹。

林中云给了充足时间让他鉴画，赵节焕也用不着了，展开了一半，就把画卷回去了。

金库里什么通信设备都用不了，有专门的铃，门上的锁响了一阵，林中云才进来，没带别人。

林中云：“赵先生，是真迹吗？”

认识了二十多年，林中云一直管赵节焕叫赵先生，赵节焕也只能叫他林先生。

赵节焕：“林先生，水平不低，应是明人仿的，说不好可能是沈周的作品，也值大价钱。”

赵节焕已经戴回了墨镜，没看林中云费解的脸。

林中云：“赵先生，您不再看看了？”

赵节焕：“不用了，倪云林的画，最难仿，一眼就看得出。”

林中云：“赵先生，你我合作，有二十年了吧？”

赵节焕：“不止吧。”

林中云：“近十年，我劳烦您出山鉴定的字画，有一幅假的吗？”

赵节焕：“没有。”

林中云还以为这番话永远不用出口，没想到还是要说了。

林中云：“赵先生，恕晚辈冒昧，请先生讲讲，我今天的上衣，是什么颜色。”

赵节焕一动不动。

林中云叹气：“实在抱歉，赵先生，我还以为我们早有默契了。您的健康状况，我早就知道了，放心，一直在替您保密。这十年，我要的不是您鉴定，要的就是您来了，说句是真的。”

隔着墨镜，看不到赵节焕的眼神。摘了也看不到，他眼盲少说也有十年了。

林中云：“只要赵节焕说了是真的，那就是真的。”

赵节焕：“《秋林远山图》我第一次见是十岁，它开了我的眼，如今我是瞎了，但恩情不敢忘。我也知道你知道，只是这一幅，不能帮你做假。”

林中云：“可是赵先生，以您的状况，您凭什么确定它是假的呢？”

赵节焕：“早知道你不会信，你叫外面的人把我箱子拿来。”

拍卖行金库是重地中的重地，就算是赵节焕来，也要搜身检查，不能带进任何东西。

林中云按铃，又是一阵响，一个银色大箱子推进来。

听人出去了，赵节焕才说：“打开。”

林中云看到一卷画。

赵节焕：“你看看这幅画。”

林中云戴了手套，慢慢展开，也是一幅《秋林远山图》。

赵节焕：“我从十岁就开始临，到我瞎了，以前的技巧全用不上，又临了几年，才算体会到一点倪云林的笔意。可能是瞎了，才终于干净了。林先生，你看看我这幅，比你桌上的那幅，如何？”

两幅画初看一模一样，可林中云也是山水画专家，越看越觉得，是赵节焕这幅笔墨味道更好，更逸，更倪瓒。

赵节焕：“做过旧了，你再加工加工，起拍价还能再涨一点。”

林中云：“我还是不明白，确实是赵先生这幅更好，可您又看不见，怎么知道我这幅……”

赵节焕：“这你就别管了，酬金也不用给我，以后也不必再合作，省得眼盲的事露了，对你我都不好。你把这幅假画给我，算是咱们一场交情。”

林中云一下又说不出话，脑子飞转。

赵节焕笑了：“你见我要拿走，又担心是真的？”

林中云：“是啊。”

林中云说着，又开始比对两幅画，怎么看，确实都是赵节焕那幅好。

赵节焕：“当年我爸在他朋友家看过这幅《秋林远山图》，就告诉我，是假的。若是真的，我怎么可能比倪云林画得好？”

林中云脑子转不过来，赵节焕接着说。

赵节焕：“我爸当年没告诉他那朋友，我问为什么不说，我爸说，世道都要乱了，这当口就别扫人兴了，再说山水画这东西，跟山水比，本来就全是假的，你能得着什么才是真的。”

林中云：“赵先生，你我都做这行这么久了，这种虚话……”

赵节焕：“对，这就是哄小孩子的话，可这幅假画真开了我的眼，我是临了三天，回到家里都茶饭不思，胸中有东西出不来，我爸看我入了迷，才不得已告诉我它是假的。那你说，在那之前，它对我来说，是不是就是真的？如今我瞎了，再不可能看出它的假，那在这之后，它是不是也是真的？”

林中云一时不知道赵节焕的话是真是假。

赵节焕：“倪云林就算当时不画出来，秋林远山在他心中已经成真。或者说，就连秋林远山都没有的时候，他心中已有真美。我当年从这假画中得到的，也是真美。如今真画不管在哪儿，我自信它都在我心中。但到底境界不够，还是得拿一幅假的，要一个念想。”

林中云：“赵先生，你的道理我不大懂，我只知道，要是不送你，恐怕明天就能看到你眼盲的新闻了，是不是？”

赵节焕：“多谢林先生成全。”

赵节焕接过那卷伪作，手握得很紧，林中云还是吃不准他说的是真是假，还是说，真假真的不重要。

林中云想，或许传说是真的，世上好山水，都在赵节焕家。