34

模仿犯  作者:宫部美雪

有报道指出,被捕后第十天,网川浩一终于承认涉案,开始作具体的供述。

那天深夜,真一在房间,石井家的电话响了。真一出去接,是木田孝夫打来的。

“这么晚了,真是不好意思。我忽然打电话,你大概吓了一跳吧。我是在电话簿上找到号码的,请你不要介意。”

“没关系,有什么事吗?”真一重新坐好,“有马先生出事了吗?”

“嗯。”木田有点难以启齿,“傍晚的时候,他来我店里。当时已经喝得醉醺醺的。我留他下来,他却说要喝到死为止,不知道跑到哪里去了。我关了店后,在附近到处找都找不到。心想可能会在你那里。”

“他没有来,也没有打电话。”

“是吗?”

“原来的店那边呢?”义男刚搬新家。“会不会喝醉了又回到了以前的家呢?”

“没有,我去看过了,他不在。怎么办?他肝脏不好,一直在吃药。年轻时也曾荒唐过……那样喝酒,肯定会出毛病。”

真一立刻说道:“可不可以再到附近的店和公寓去找?我也帮忙找。”

告诉木田手机号码后,真一穿上外套。他想到的地方只有一个,大概就是那里。


有马义男靠在大川公园的垃圾箱旁。夜晚无人的公园里,他坐在地上,醺醺而醉,手上还拿着酒瓶。

真一跑过去,看见老人的手和脖子还会动,才觉得放心。他放慢脚步,慢慢靠近。

在出声前,老人先发现了他。朦胧的眼睛看着他。

“是你呀,”老人大声问道,“有什么事?”

“在这种地方会感冒的。”

“感冒算什么,哼!”义男打了个嗝,口齿有些不清,“事到如今又能怎样?!”

真一蹲在老人身边。酒臭味让他忍不住叫了出来。“你喝了多少?”

“喝酒不行吗?”

“伤身体,不是吗?”

“你懂什么?”义男好像说了这些话。

那晚天晴,满天都是星星,到处闪烁。

唠叨了好一阵子,也在垃圾箱里吐了。义男说:“听说网川那家伙开口了。”

“新闻是这么说的。”

“说了,嗯,他说了。”义男又打了个嗝,然后对着天空说,“这一连串案件终于可以解决了。NHK这么报道。”

真一沉默不语。

“说是解决。”义男举起酒瓶,抗议般对着夜空摇晃,“说是解决了,结束了。”

真一沉默不语,一动也不动。

“结束了,说是结束了。”

一开始是沙哑地低喃,忽然间义男大声说:“开什么玩笑!”

老人的声音响彻清澈的夜空。

“哪有结束!什么都没有结束。鞠子没有回来,鞠子她没有回家!不是吗?啊?不是吗?”

扔出酒瓶后,义男扑向真一,抓着他的衣袖,抓住他的肩膀,摇晃着他大声喊叫。

“不是吗?还没有结束。鞠子没有回家。还我鞠子,还我鞠子,把我的外孙女还给我!她是我唯一的外孙女,还给我呀!”

真一没有反抗,心想就让他摇晃直到气消为止吧。

义男大叫一声,推开真一,两手抱着头说:“鞠子不会回来了,她不会回来了,她已经不会回来了!”

真一好不容易站起来,伸手抱住义男。就像老人曾对他做过的那样,真一抱着义男,默默地抱着老人。

他竭尽全力去听有马义男的第一次、两人见面以来的第一次、案发后的第一次毫无顾忌的啜泣。


三月的阳光中,一个年轻母亲牵着女儿的手,走路去买菜。小女孩最喜欢跟妈妈出门买东西。

年轻母亲停在街头一角一家铁门紧闭的店门口。已经破旧的“有马豆腐店”招牌,油漆已在风吹雨打中斑驳脱落。

年轻母亲想,房子只要没人住就容易损坏,店也是一样。

“卖豆腐的店,”小女孩说,“休息了吗?”

“不是,这家卖豆腐的店已经关门了。不做生意了。”

“嗯。”

以前常带小孩来这里买豆腐。虽然有些贵,但不用付消费税,味道又很不同。凉拌或煮汤,不用这家的豆腐,丈夫就会说:“今天的豆腐不好吃,是超市买的吧?”

她心想,豆腐店的老爹是怎么了?她当然知道他外孙女遭遇不幸的消息,她不只是看过电视和报纸的报道。

是叫鞠子吧?

当遗体被发现时,年轻母亲刚好来这里买豆腐,当时孩子也来了。

那时不知道该怎么安慰有马义男。知道他外孙女失踪时,也曾安慰道:“老爹,你要打起精神。”偏偏当时就是不知道该说什么。

一向叫惯了“豆腐店的老爹”,从来也没想要知道他的名字。

“老爷爷的豆腐很好吃吧?”年轻母亲抬头看着退色的招牌,对小女孩说,“爸爸最喜欢这里的豆腐了。”

“嗯。”小女孩说。可爱的脸庞。年轻母亲忽然胸口涌起一股热流,我要好好保护这孩子,不管发生什么事,不管发生什么不幸,我都要保护好这孩子!我一定会做到,神明请赐给我力量!

“老爷爷一定会打起精神吧。”母亲对着小女孩笑道。

“会吧。”小女孩回答。

“好了,去买菜吧。”

“嗯。”

两人手牵着手离开了。

好不容易带着暖意的风像是不客气的访客,轻敲有马豆腐店关着的铁门。没有人回应,也没有人回来。只有风静静地吹过。

上一章:33
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧