《末日之书》节选/(015104—016615)

末日之书  作者:康妮·威利斯

1320年12月19日(旧历)。我感觉好多了,现在可以连续小心地呼吸三到四次而不咳嗽。今天早上我真的很饿,感觉可以吃下一整盘培根和鸡蛋,但还是对麦丝丽给我端来的油腻腻的粥没什么胃口。

我真想好好洗个澡,现在身上脏极了。自从我到了这里,除了额头,我身上没有哪个地方用水清洗过。过去的两天里,埃梅里夫人将一些令人作呕的膏状物涂在布片上制成膏药粘在我胸前。我仍然有间歇性的盗汗,浑身都是汗臭味。我睡的这张床也臭烘烘的(可能从13世纪以来就没换过床单)。我的头发虽然已经剪短了,但还是纠结成一绺绺的了。但即使这样,我还可以算是这里最干净的人。

阿伦斯医生要为我的鼻子实施嗅觉麻痹术的想法是正确的。这里的每个人,甚至连小女孩身上的气味闻起来都很可怕,而且现在还是隆冬季节,四处冰冷刺骨。我真不敢想象盛夏的8月时会是什么样。他们身上都有跳蚤,埃梅里夫人在祈祷期间甚至会停下来四处挠痒。当艾格妮丝拉下她的长筒袜给我看她的膝盖时,我看到她的腿布满了跳蚤叮咬的红包。

艾莉薇丝、埃梅里夫人和萝丝蔓德脸上相对干净一些。但她们即使在倒了便桶后也不洗手。她们也从未想过要洗盘子,或者更换床垫中的羊毛。按常理说,她们都应该早就死于感染了。但事实上,除了坏血病和龋齿,似乎每个人都身体健康。甚至连艾格妮丝之前磕破的膝盖也愈合得很好。她每天都来向我展示她腿上结的痂。还有她的银搭扣、木制骑士,以及那只可怜的被过度宠爱的猎犬布拉基。

她是一个消息宝库,并且大部分消息都是在我没有询问的情况下主动提供的。用艾格妮丝的话说,萝丝蔓德正“在她的第13个年头”,这意味着萝丝蔓德至少已经12岁了,用来照顾我的病房就是萝丝蔓德的闺房。真是难以想象,这个女孩已经到结婚年龄了,因此有一间私人的“少女闺房”。不过在14世纪,女孩们经常在13岁或14岁时结婚。艾莉薇丝结婚时不会比萝丝蔓德现在的年龄大。艾格妮丝还告诉我她有三个哥哥,他们现在都正和父亲待在巴斯。

西南的那座钟叫斯维顿钟。艾格妮丝可以通过钟的响声来辨别它们的名字。总是最先响起的那座遥远的钟是奥斯尼钟,随后是汤姆钟。双鸣钟在库西,那里住着一位布洛特爵士。最近的两座钟是威特尼钟和埃斯科特钟,这意味着我离斯坎德门村的位置很近,这里很可能就是斯坎德门村。这儿有白蜡树,树丛面积符合,教堂也在正确的位置。可能蒙托娅女士还没有找到钟楼。可惜的是,艾格妮丝不知道村庄的名字。

不过她倒是知道格温在哪里。她告诉我,格温正在搜寻袭击我的人。“当他找到他们时,他就会用剑杀死他们,就像这样!”女孩说完就用布拉基演示起来。但我不确定她告诉我的消息是不是可靠,她还告诉我爱德华国王在法国,而洛奇神父看到了魔鬼,它全身穿着黑色的衣服,骑在黑色的公马上。

最后这条信息倒有可能是真的。神父虽然不可能真的看到魔鬼,但肯定是真的相信自己看到了魔鬼。直到文艺复兴时期,精神世界和现实世界之间的界线才被清晰地划分开。这些古代的人经常觉得自己看到了天使、最后的审判、圣母马利亚,等等。

埃梅里夫人总是抱怨洛奇神父是多么无知,是个无能的文盲。她仍在试图说服艾莉薇丝派格温去奥斯尼找一名牧师过来。当我问她是否能派人去将洛奇神父请来,这样他就可以和我一起祷告时(我认为这个请求不可能被认为是“不合时宜的”),她跟我絮叨了半小时,说洛奇神父如何忘记了赞美诗的词,说他把蜡烛吹灭而不是把它们捏熄,造成了“大量蜡烛被浪费”,还说他用迷信的教条灌满了仆人的脑袋,最后这个毫无疑问就是关于魔鬼和魔鬼的马的事。

14世纪的乡村牧师只是农民,他们只通过死记硬背学过少量的拉丁语。对我来说,这个时代的所有人都同样臭不可闻,但是贵族们把他们的农奴视为与自己完全不同的物种。而且我敢肯定,让埃梅里夫人向一个“农奴”忏悔,一定会让她感觉她尊贵的灵魂被冒犯了!

毫无疑问,洛奇神父并不像埃梅里夫人声称的那样迷信和无知。并且,他并不无能。我濒死挣扎时,他握住了我的手,告诉我不要害怕,于是我就不再害怕了。

(中断)

我感觉身体在迅速恢复。今天下午我坐了半个小时,晚上我下楼去吃的晚饭。艾莉薇丝夫人给我拿了一条棕色的沃德迈尔长裙和一件芥末色的束腰上衣,还拿了一块头巾盖住我的短发。我没有像已婚妇女那样用头巾包住头发,并绑上发箍,所以艾莉薇丝认为我仍然未婚,尽管埃梅里夫人始终说我是个“跟人私奔的女人”。我自己的衣服不适合日常穿,可能是因为它太华丽了,艾莉薇丝没有明确说。她和埃梅里夫人会帮我穿衣服,在穿上新衣服之前,我本来想问一下是否可以洗个澡,但我担心这种要求会让埃梅里夫人更加起疑。

她看着我紧紧拉住绑带,系好鞋带,晚餐时,她从头到尾一直盯着我。我和女孩们坐在一起,与她们共用一个餐盘。管家的级别不够,坐到了桌子的另一头,而麦丝丽压根儿就不能上桌。拉提默先生说,教区牧师会在领主的餐桌上和领主家人一起吃饭。不过埃梅里夫人可能也不会喜欢洛奇神父的餐桌礼仪。

我们吃了肉,我觉得是鹿肉,还有面包。鹿肉尝起来好像是加了肉桂和盐,并且不怎么新鲜。面包硬得像石头,但比粥的味道好一点。而且我觉得我在餐桌礼仪上没有犯任何错误。

不过我知道我的行为一定是自始至终都存在各种纰漏,这就是埃梅里夫人对我疑心大起的原因。我的衣服,我的手,可能还有我的句法结构,都稍微(或不只一点点)有些异常,这一切结合起来让我看起来像是异类,古怪,甚至可疑。

艾莉薇丝夫人可能是太过担心丈夫的审判了,所以没心思注意到我的错误,而那些女孩又太小了。但是埃梅里夫人注意到了一切,并且可能会把我的这些不正常行为都一一列出来,就像她对洛奇神父所做的那样。谢天谢地,我没有告诉她我是伊莎贝尔·德·博弗尔。她一定会骑马到约克郡去查我的底,无论现在是不是冬天。

格温晚饭后进来了。麦丝丽也终于溜了进来,她的一只耳朵红通通的,端着一个木碗,里面盛着啤酒。她将长凳拖到炉火边,然后在火上添了几块油脂丰厚的松木。女人们都在昏黄的火光下做针线活。

格温在屏风前停了下来,显然他刚刚结束一段艰难的骑行。有那么一分钟,没有人注意到他。萝丝蔓德盯着自己的刺绣陷入了沉思;艾格妮丝正用木制骑士来回推着她的推车;艾莉薇丝正在和埃梅里谈论关于那个生病的佃农。显然,那个佃农似乎情况不妙。火中的烟雾让我的胸口疼起来,我把头转开,试图避免咳嗽。这时,我看到格温站在那里,看着艾莉薇丝。

过了一会儿,艾格妮丝的推车撞到了埃梅里的脚。于是埃梅里说她是魔鬼生的孩子。接着,格温走进了大厅。我低下头,祈求着他会主动跟我说话。

他的确这样做了,他在我坐在板凳前单膝跪地,行了一个礼,说:“亲爱的女士,我很高兴看到您身体好起来了。”

我不知道什么才是恰当的说法,只好把头埋得更低了。

他仍然单膝跪在地上,就像仆人,继续说道:“凯瑟琳小姐,有人告诉我说您完全不记得攻击您的人了,是这样吗?”

“是的。”我低声说道。

“也不记得您的仆人可能逃去的地方?”

我摇了摇头,仍然低垂着眼睛。

他转向艾莉薇丝,说:“我查到关于匪徒的消息了,艾莉薇丝夫人。我找到了他们的踪迹,他们有很多人,并且有马。”

我真担心他会接着说他抓到了某个砍柴的可怜农民并将他绞死了。

“我请求您允许我离开去追捕他们,并为这位女士复仇。”他看着艾莉薇丝说。

艾莉薇丝看上去很紧张,十分谨慎,就像之前格温到病房里去的那次一样。“我的丈夫吩咐我们待在这个地方,直到他来,”她说,“他吩咐你和我们待在一起,保护我们,所以你不能去。”

“而且你也没有帮手。”埃梅里夫人说,听她的语气,像是直接否决了这件事。

格温站了起来。

“我非常感谢你的好意,先生,”我立即说,“我知道是你在森林里发现了我。”我吸了一口气,咳嗽了起来。“我请求你告诉我,你找到我的地方在哪儿?”我想说的话太多了,也说得太快。我开始咳嗽起来,并且深吸了一口气,胸口加倍疼痛起来。

当我终于控制住咳嗽的时候,埃梅里夫人已经为格温在桌子上摆好了肉和奶酪,而艾莉薇丝已经转回身去做绣活了,所以我还是没得到任何关于传送点的信息。

不过通过这次谈话,我还是有所收获。现在我终于知道为什么艾莉薇丝在格温进来的时候看上去那么谨慎,为什么格温编了一个关于一群匪徒的故事并急切地想要出战,以及埃梅里夫人跟女孩们反复提及“私奔”究竟是在暗示什么。

我看到了格温站在门口看着艾莉薇丝的样子,不需要翻译器我就能读懂他的表情,他显然爱上了他主人的妻子。

上一章:第13节 下一章:第14节
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧