窥视自己衰老

男女有别  作者:渡边淳一

说实话,前几天,我从自家的阶梯上踩空摔了下去。

这阶梯在正门入口下方,先上六级后,有个很小的歇脚平台,从那里再上十级,就到正门。

一共十六级。建房时,没觉得高,后来入住,也没觉得辛苦。

再后来,左腿有点轻微地麻木,上楼只要谨慎一些,也没有什么。

然而,那天不知为什么,上到最后十级时,没有关注脚下台阶。

左脚一踏空,身体重心偏移,就叽里咕噜地摔了下来。

自己感觉蛮厉害的,蹲在地上,站不起来。

我喊来家里人将我扶起,但不敢挪步,于是决定叫急救车。

我感觉这个夏日的黄昏是漫长的,只能蹲坐着守候。过了一会儿,急救队员到了。

我要求他们不要鸣汽笛,希望他们静静地来、静静地去,他们欲将我送往合适的医院。

我本来是矫形外科医生。

我左脑门儿、右手腕和脖子上都有伤,歪头也很费事,但感觉无大碍,过几天就会好的,要求他们把我抬到自己的房间。

从正门到二楼我的房间,有相对狭窄且弯曲的阶梯,必须依靠急救队员帮助。

我再次要求,设法把我抬到二楼自己房间。

到房间后,我向急救队员道谢,把他们打发走后,我仍然觉得很难受。

在写这件事情的一个月前,我曾经说过:“尽量不要造有阶梯的房子!”

当时只是说进出懒得爬阶梯,尤其是上了年纪更吃不消,所以要造设少有或没有阶梯的房子。

对此,很多老年人都发表意见,说感同身受,自己造房也做了阶梯,现正为阶梯而懊恼。

我觉得各位读者也会这么认为。没想到自己竟会从阶梯上滚落下来。

自己为自己而惊讶,也一直斥责自己,现在必须好好养伤,争取早日康复。

我一边这样想,一边却思忖:“不过……”

正门共有十六级阶梯,以前就明白:不小心会发生危险。

没有遵从是因为看得太过简单:这种情况,总会有办法的。

这次滚落的原因似乎都集中在这一点儿上。

话是这么说,也是负了伤才重新意识到的。

这一点,可以对接近我的老年人说,凭原先的感觉认为没问题,实际会渐渐地有问题。

首先应该好好地认识这一点。

原先五十厘米宽的间距,我可以很轻松地跨过去,不知从何时变得很艰难了。

其实并不是不能跨越过去,而是要倾注全力才能一下子跨过去,有时也会摔倒或跌落。

上了年纪才会体验到自己能力的退化。

年轻时不同。原先觉得做不到的事情,只要鼓起劲儿去做,就能很简单地做到。

在有的情况下,自己的能力得到提高,会做得很好。

而随着年龄增长,这种情况会颠倒过来。自己觉得能做的事情,关键时刻却不能做了。

说实话,发现这些问题毫无意思,也不快乐。会感到遗憾,而变得寂寞:“这样的事也不能做了吗?”

但是,人总会有这一天。可以说是“后退期”,也可以说是“衰退期”。

这一点不只限于体力,还有记忆力等,在所有方面都会表现出来。

当然,话虽如此,却不愿意马上出现这种状况。

自己会为自己感到焦躁:“为什么不能这样做了呢?”

但是应该认为这样很好。

“为什么?”

理由很简单。人有时像原先那样身体结实、强壮而上升,也有时会衰退,而现在正是衰退期。

会怎样衰退呢?

这一点应该好好地注视。

只有看到上升和衰退两个方面,才算体验到了人生的一切。

上一章:可变的... 下一章:长寿的内涵
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧