辰哉跑了起来，岛上的景色似乎变得与往常不同。从通往海岬的下坡路上看到的大海、吹过原生椰子林的风、在柏油路的白线上移动的自己的影子以及心跳逐渐加速的身体，都仿佛变成这个波留间岛的一部分。和走路不同，和坐父亲的车的时候也不同，打个比方，那种感觉就像是在乘船航海。对，坐着船乘着风在岛上而不是在大海上前进的那种感觉。

最近，辰哉不再像以前那样放学后和同学一起踢足球打发时间，而是换上运动服，将制服和教科书装进背包，开始跑步。路线每天都是固定的。从学校的后门出来，转过绵羊牧场，穿过原生椰子林，然后直接来到沿海路。沿海路上零星散布着一些经营乘游艇游榕树林的旅游服务机构。跑到这里就开始气喘吁吁。路上几乎没有行人，这样就可以毫无顾虑地尝试前几天在体育杂志上看到的呼吸方法，“呼呼哈哈”地大声喘气。跑过通往海岬的很长一段下坡路，转过县道，就到了海滩。入口处有几个卖星砂的货摊，前方是狭长的白色海滩。虽然在沙子上跑起来累脚，但辰哉最喜欢的一段路线就是这里。跑过海滩，脚步就会突然变得轻快很多。踩过沙子的双脚再次踏上坚硬的地面，感觉非常舒服，仿佛整个岛都在为自己的跑步加油。

跑步的时候就不会想泉的事。自从那件事发生之后，泉就总是躲在若菜身后，看起来有些萎靡不振。辰哉看到她的那个样子，心里难受极了，总是想：那自己又能做什么呢？明明自己什么也做不了。但是，像这样跑起步来，就不会再想那些事。不，不对，不管跑得多么上气不接下气，还是会忍不住想泉的事。不过，只有在跑步的时候，才感觉自己能拯救现在的泉。

今天，辰哉按照往常的路线跑完步回到自家院子里的时候，累得差点趴在那里。头上就像顶着一块蒸过的热毛巾。他双手撑在膝盖上，挺直上身调整呼吸。然后，他正要去后院喝水时，一个旅行背包被人从里面扔了出来，咣当一声掉在地上，扬起地面上的尘土。

辰哉不知道怎么回事，往门口看去。这时，又有一个行李箱被粗暴地扔了出来，落到刚才的那个旅行背包上。

“不可以的！那是客人的行李啊。”辰哉不由得责备道。

“对不起，手腕有点疼。”

田中为自己辩解，可明显是在说谎。

“你不可以这样……”

这时，辰哉发现自己的眼神太冷，于是稍微降低了说话的声音。“……我爸他们呢？”

“老板去榕树游船码头接客人了。老板娘去买东西了。”话题转换后，田中说话时有点战战兢兢的。

所以，也就是说，他以为家里没人看见，就开始乱扔客人的行李。辰哉觉得自己不小心看到了不该看到的，又重复了一句：“反正不可以这样。”

讨厌的沉默在持续。田中低着头，大概是认识到自己的错误。

辰哉有些尴尬，打算换个话题。田中的右脸上有两颗竖排的黑痣，上面还有一个小小的疤痕。辰哉看到那个疤痕在阳光下泛着油光，十分突兀地问道：“脸上的伤是怎么弄的？”

田中用手遮住疤痕，不知为何显得有些慌张，“青春痘。年轻的时候把青春痘挤破留下的。”

疤痕虽小，但肉往外翻，怎么看都不像是青春痘留下的疤痕。两人又陷入沉默。辰哉受不了这种氛围，走到后院，直接用嘴对着水龙头喝水。

刚才看田中扔行李的态度，不像嫌搬行李麻烦那么简单。明显是有恶意的。

莫非田中其实并不像表面上那样享受这里的生活？辰哉心中突然想道。

他用凉水浇了一下头，湿着头发直起身，看到田中站在那里。他把搭在脖子上的毛巾递过来，辰哉说了一声“啊，谢谢”，爽快地接过毛巾。

“其实我是心里不舒坦，自己也没办法，心里窝囊。所以刚才就忍不住拿客人的行李撒气。对不起。”

“可是，不行就是不行啊。”

“……对不起。”

田中的表情变得更加阴郁，甚至让人怀疑这个大男人就要哭出来了。辰哉觉得自己的话可能稍微说得有点重，便问道：“你说自己也没办法，发生什么事啦？”

田中犹豫了半天，抬起头来刚要说，又马上低下头。

“……我，其实……知道的。泉的事。在那霸发生了什么事。”

辰哉不由得屏住呼吸，攥紧手中的毛巾。但毛巾太软，没有什么感觉。

“你知道……”

田中看起来不像是在撒谎。然而，他怎么会知道呢？

“不知道你会不会相信我，我全都告诉你。”

辰哉突然感到双膝无力，不由自主地扶住墙，但还是支撑不住，就蹲下身去。

“……那天晚上，我和你俩分开之后，本来打算回旅馆，但想起之前去过一次的酒吧有活动……那个酒吧就在那个公园附近。”

突然，那天晚上的事又浮现在眼前。公园里的一切在眼前复苏。辰哉抬不起头，紧紧地盯着地面。一只黑蚂蚁想要搬走虫子的尸体，但那条虫子比它的身体大几十倍，无论它怎样努力也搬不动。

“路过那个公园的时候，我看到里面有两个美国兵按住一个女孩。说实话，我真的很害怕。双腿打颤，根本动不了。但是，我发现那个女孩是泉……我本来应该先去救她的，真的应该先去救她。双脚却怎么也不听使唤。很快，那两个家伙就脱掉了泉的衣服……我拼命地喊了起来。好像喊的是‘Police，Police’。那两个家伙听到喊声，慌忙逃走了。我本该先跑到泉身边。但不知道为什么，我开始追那两个家伙，想着不能让他们逃掉。我也不知道自己当时为什么会那么想。总之我就拼命地追那两个逃走的家伙……他俩很快打了一辆出租车，我也打了一辆出租车跟在后面。后来，那俩家伙的车开进美军基地。直到那时我才醒过神来，现在不是追他们的时候，我得回去救泉。等我回去的时候，发现你已经在公园里了。我听到了泉的声音，她说‘不要告诉任何人’，一次又一次地说不要告诉任何人！。我始终没敢走进公园，始终没……”

最后，那只蚂蚁放弃了虫子，离开了。地面上只剩下一只大个的虫尸。

田中结束了告白。时间在沉默中流逝，已经不知过了多长时间。从田中开始讲述的时候，辰哉就不停地重复一句话。

为什么……

为什么没有马上去救泉？为什么把泉一个人丢在公园里？为什么你明明知道却不说？……为什么那天晚上会见到你？为什么我会邀请泉去那霸？为什么我会喜欢上泉？为什么？为什么？

“上次你在房间里跟我说过，对吧？那时你谎称是别人，其实说的是泉，对吧？当时，我拼命地假装不知道。”

这时，辰哉刷地站起身来。

“我没有对任何人说过。”辰哉突兀地说道。

“我也没有对任何人说，以后也不会对任何人说。”田中也当着辰哉的面说道。

只是，辰哉不知道是否这样就好，不知道这样是否就能拯救泉。

“……我什么也做不了吧？什么也不能为泉……”

泪水涌进眼眶。辰哉怕田中看见，低下了头。泪水流下来，落到地面上。

“我们肯定能为泉做些什么的。”田中用力搂住辰哉的肩膀。

“泉一直萎靡不振。那件事之后，她在学校里总是强装笑脸。她的精神状态越来越差。如果那天我没约她……”

“不是你的错。”

田中摇晃着辰哉的肩膀，说道。这时，辰哉突然吼道：“那我们到底能为泉做什么呢？你说啊！”

以前那些对谁都不能说、一直藏在心里的话突然脱口而出。他想找个人倾诉。

“看到你最近和我一起看足球比赛，报名参加马拉松，开始天天练习跑步，我就有点放心了。当然，你肯定没忘，但我感觉你稍微平静一些了。”

辰哉听着田中的这些话，使劲擦着脸上的泪水。

“看球赛的时候，我也一直在想。怕自己在家里和学校整天阴沉着脸，会被人发现，就拼命地装着和以前一样！报名参加马拉松也是……”

辰哉说到这里，泪水又涌了上来。

隔着田中的肩膀，看到父亲的面包车载着客人回来了。

“我爸回来了。”辰哉告诉田中。田中也改变脸上的表情，准备回到大门口。辰哉又拧开水龙头，洗了一下脸。

刚才那只虫子的尸体开始在脚下移动。不知什么时候，地面上出现了无数的蚂蚁。它们正一起搬运那只虫子。