白宫是世界上面积最小的总统官邸之一，主楼仅宽一百七十英尺，纵深八十五英尺，占地只有十八英亩，四周风景如画。建筑师詹姆斯·赫本设计的带尖房顶、栏杆和入口有圆柱的箱子般的石建筑虽然算不上是有创意，却在公开的设计竞赛中被裁判们选中，被誉为“外观迷人、庄严，又不失柔和”。

尽管已在白宫生活了三年半，然而，成天对着这些令人眼花缭乱的枝状吊灯、古董，还有全副武装的海军陆战队士兵，扎克·赫尼总统总是觉得不自在。不过，此时此刻，他正迈开步子朝白宫西侧厅走去，感到神清气爽，心情莫名的舒畅，走在丝绒地毯上步履轻盈矫健。

总统走近的时候，几个白宫的工作人员抬起头来。赫尼冲他们挥挥手，点名与他们打招呼。他们虽然礼貌地作答，却有所克制，脸上还带着勉强的笑容。

“早上好，总统先生。”

“很高兴见到您，总统先生。”

“天气不错，先生。”

赫尼总统径直朝他办公室走去的时候，感到身后有人小声嘀咕着什么。白宫内正在酝酿一场内乱。过去的几个星期里，人们对宾夕法尼亚大街1600号的失望与日俱增，到现在赫尼已觉得自己就像布莱艇长[布莱（1754—1817），英国海军将领，“惠恩”号艇长，曾因苛待船员引起哗变。]一样——指挥着一艘艰难行进的轮船，而船员们却要哗变。

总统没有责怪他们。他的工作人员日夜紧张地工作，为的是支持他在即将到来的大选中获胜，但现在，突然之间，总统似乎出了什么闪失。

他们很快就会明白的，赫尼叮嘱自己。我很快就会再一次成为英雄。

把他的工作人员蒙在鼓里这么长时间，他感到很过意不去，但做到保密是至关重要的。说到保密，人人都知道，白宫可是华盛顿最透风的墙。

赫尼走到总统办公室外的休息室，快活地冲他的秘书招了招手。“你今天早晨气色不错，多洛雷丝。”

“您也是啊，先生。”她答道，同时打量着总统那一身休闲的打扮，眼里流露出对总统的不满。

赫尼压低声音说：“我想让你为我安排一个会议。”

“和谁，先生？”

“白宫所有工作人员。”

他的秘书抬头看了他一眼。“所有班底成员，先生？一百四十五个全都来？”

“正是。”

她看起来有些不安。“好吧。安排在……新闻发布室怎么样？”

赫尼摇摇头。“不，安排在我的办公室。”

听到这话，她立刻瞪大了双眼。“您想在您的办公室会见所有的班底成员？”

“对。”

“一起见，先生？”

“为什么不？定在下午四点。”

秘书点了点头，好像是在迁就一个精神病人似的。“好的，先生。这个会议是关于……”

“今晚我有一项重要声明要向全美国人民宣布。我想让我的工作人员最先听到。”

一丝突如其来的沮丧神情从秘书的脸上掠过，好像她一直就暗暗担心这一时刻的到来。她压低了声音说：“先生，您要退出竞选？”

赫尼爆发出一阵大笑。“才不是呢，多洛雷丝。我要奋勇而战！”

她看上去将信将疑。媒体一直报道说赫尼总统要放弃竞选。

他又冲她眨眨眼睛，宽慰她说：“多洛雷丝，过去这几年你工作干得非常好，而且，你还将在接下来的四年里把工作干得漂亮出色。我们会坚守白宫。我发誓。”

他的秘书看起来好像很想相信他所说的一切。“很好，先生。我会通知整个班底成员的。下午四点。”

扎克·赫尼总统走进办公室，想到他所有的工作人员都挤在这间容易给人错觉的小房子里的情景，他忍不住笑了。

尽管这间著名的办公室在过去有很多绰号——厕所，迪克的窝，克林顿的卧室——赫尼最中意的还是“龙虾套”，似乎这再合适不过了。每次生人进了总统办公室，总是立刻没了方向。对称的房间，稍带弧度的墙面，精心掩饰的内外通道，所有这些都让参观者们有种头晕目眩的感觉，仿佛被人蒙住了双眼转了几圈。常常，总统办公室里的会议结束后，来访的贵宾会站起身，跟总统握手，然后径直大步流星地向壁橱门走去。赫尼会根据会议进展的情况，或是及时地阻止客人，或是饶有兴趣地看着他出洋相。

赫尼一直深信，主宰这间总统办公室的就是那只镶在椭圆形地毯上的彩色美国之鹰。那只鹰的左爪紧紧抓着一枝橄榄枝，右爪则攥着一捆箭。鲜有外人知道，在和平时期，鹰头向左——面朝橄榄枝，但在战争时期，鹰头却神秘地转到了右边——面朝那捆箭。这个办公室的小把戏背后的机关成了白宫工作人员们私底下猜测不已的话题，因为按照惯例只有总统和白宫总管知晓这个秘密。赫尼发现，这只神秘莫测的鹰的背后的真相其实简单得令人失望。原来，地下储藏室里另有一张椭圆形地毯，而总管只不过是在夜深人静时将它们调换一下而已。

此刻，赫尼低头凝视着这只神态宁静、面向左侧的雄鹰，笑着想，也许他应该将地毯调换一下来纪念他即将对塞奇威克·塞克斯顿参议员发动的这场小小的战争。