我想逃离这个世界……一开始我习惯了车站，车站让人喜欢，那里人很多，而我是其中之一，没人注意我。后来在报纸上看到这里的情况，就来到了这里。这里让人心情舒畅。我真想说，这里就是天堂。没有人，只有一些动物。我就生活在野兽和鸟类之中。我孤单吗？

我已经忘记了自己的生活……你不用问了……在书中读到了什么——我记得，别人说过什么——我记得，而自己的生活——我忘记了。那时，我还年轻……我有罪孽……但没有一种罪孽，上帝不会因为你真诚的悔悟而饶恕。人是不公正的，上帝却有着极大的忍耐与无限的怜悯……

但是……为什么？没有答案。人不会幸福，不应该幸福。上帝看到孤单的亚当，于是把夏娃给了他，这是为了幸福，而不是罪孽。但人没有得到幸福。我不喜欢黄昏和黑夜，就像现在这样，从光明到黑夜的转换……我无法理解，从前我在哪里……我在哪里生活……对我来说无关紧要：我活着，或无法活着，都无关紧要。人如草芥，开花，干枯，再到焚毁。我喜欢思考……你在这里可能被野兽咬死，或者冻死，或者因思考而死，都一样。方圆几十公里内没有一个人。人们通过斋戒和祈祷来驱赶恶魔。斋戒是为了肉体，祈祷是为了灵魂。但我从来没有感到孤单，有信仰的人是不会孤单的。于是，我走到村子里……以前可以找到通心粉、面粉、植物油和罐头。现在我去墓地，那里会有留给死者的食物和饮料。他们已经用不着这些食物了，也不会介意我的行为……地上有野生的玉米，森林里还有蘑菇、浆果。这里很自在。我读了许多书。

打开《圣经》……约翰的启示录：“就有烧着的大星，好像火把从天上落下来，落在江河的三分之一和众水的泉源上。这星名叫茵陈。众水的三分之一变为茵陈，因水变苦，就死了许多人……”（启示录，8:10）

理解这一预言……一切早已预言，都在《圣经》中写着，是我们不会阅读，我们不够聪慧。茵陈在乌克兰语中就是“切尔诺贝利”。这里给了我们启示。但是人自以为是……爱慕虚荣……人是渺小的……

我在谢尔盖·布尔加科夫神父的书里看到……“上帝创造了世界，世界一定是完美的。”需要的是“勇气与忍耐，直到历史的终点”。而另一个人，我不记得名字，只记住了他的思想：“恶并非本质，而是善的丧失，就像黑暗不是别的，而是光明的缺失。”你要在这里找书，那是再容易不过的事了。你找不到空水罐，勺子或者叉子，但到处都是书。前些时候，我找到了一大本普希金的集子……“死亡在我看来十分可亲。”我记得这一句。只是“死亡在我看来”……我现在孤身一人。我也想过死亡。我喜欢思考……沉默有助于思考……人就生活在死亡之中，却并不明白死亡是什么。我在这里很孤单……昨天我把母狼和它的幼崽赶出了学校，它们也在那里生活。

我的问题是：文字描述的世界真实吗？文字阻隔了人与人的灵魂……所以……

鸟类、树木、蚂蚁，都比以前离我更近。以前，我不知道有这样的感觉。我不是在推测。我读过某人写的：“宇宙在我们之上，宇宙在我们之下。”我一样也想到过。人是可怕的，也是奇怪的……现在我不想杀任何活物。我会钓鱼，我有一根鱼竿。所以……我不会射杀野兽，也不会设陷阱……我最喜欢的人物梅什金公爵说：“看到树木，你不快乐吗？”所以……我喜欢思考。人们经常抱怨，而不去思考……

如何看待恶？当然，恶让人激愤……罪孽不是一种物质，但你必须承认它是真实存在的。有人说：在我们之上有更高的世界，顶层是七层天，在我们之下也有一个世界。就拿鸟类或者别的动物来说……我们不可能理解它们，它们是为了自己而生活，不是为了别人。所以……现在周围的一切，一句话……

所有四条腿走路的动物，眼睛都是朝下看着地面，而人则双脚站在地上，把手臂和头向天扬起，向上帝祈祷……老太太在教堂祈祷：“赦免我们的罪吧！”但是无论科学家、工程师或军人都不承认自己有罪。他们想：“我没有什么好忏悔的，我为什么要忏悔？”所以……

我在祈祷……我在为自己祈祷……主啊，我在呼唤你，听我说！人在恶中敏锐异常，而在一本正经的爱情表述中，他又是那样简单淳朴。即使哲学家的语言也只能就他们的感受，近似地表达出思想。完全符合心灵的话语，只在祈祷中，在祈祷的念头中。这是我切身的感觉。主啊，我在呼唤你，听我说！

而人也一样……

我害怕人，但也想见到人，想见到好人。这里有强盗在生活，在藏匿，也有我这样的人，殉道者。

你问我叫什么名字？我没有护照。警察把我带走……打我：“你在这儿瞎跑什么？”“我没瞎跑，我在忏悔。”他们打得更狠了，还打我的头……所以你就这么写吧：“上帝的仆人尼古拉……已是自由人……”