R先生经营着一家大公司。F博士接受了他的邀请，去了他的公司大楼。R先生的公司，小到玩具大到轮船，样样都生产，还经营食品和化妆品，甚至涉足国际贸易。公司的业务范围非常广泛。

F博士被人带到一个富丽堂皇的房间。

R先生出现了，他说：“欢迎光临！我就不绕弯子了。其实，我有一件事情要拜托你，请你帮我造一样东西。报酬你要多少我都会给的。如果有必要的话，你可以随意使用我这边的资金和材料。不管你怎么用，我都不会有一句怨言。”

“您究竟是想开发什么产品？您给出的条件这么好，我也有痛痛快快大干一场的想法了。”

“那可不是普通的东西。我想请你帮我造神。”F博士吃惊得瞪大了眼睛，他被R先生的回答惊呆了。

“造神？您不是开玩笑吧？而且为什么……”

“你感到吃惊也是情理之中的事。不过，我绝不是开玩笑。我经营着这么一家公司，资金周转良好，市场广阔。可是，当我独自冷静思考时，我就会真切地感到信仰的重要。因此，为了对社会有所裨益，我想到了这项重大计划。如果能在现实中造出神来，那么世人肯定都会拥有信仰。而那些怀疑神的存在的人会逐渐消失。”

R先生的说辞似乎有些道理，但总觉得好像哪里不对劲。不过，如此重大的项目让F博士热情高涨，浑身是劲。更何况，在资金方面他可以随意支配。

“那我就试试吧！”

“拜托你了！一切全听你的安排，想怎么干就怎么干！”

R先生开了一份证明：F博士可随意使用大楼里他喜欢的房间，公司员工任由他调遣，资金使用上也不受任何约束。

F博士一头扎进大楼里的一间办公室，拟订了各种计划。造神的方法任何一本书里都没有。在这之前，也没有从事这方面研究的学者。因此，该从什么地方下手，F博士很困惑。

然而，在经过几个星期的思索之后，F博士想出了一个方案。他很快订购了一台最新面世的大型电脑。这台电脑配置之高，性能之优，简直是达到了科技的顶峰。

电脑很快就被人运过来了。虽然花了一大笔钱，但他只需给R先生填写一份费用申请单，钱很快就支付出去了。在资金使用方面，R先生信守诺言。

接下来，F博士和全世界各大调查机构签订了合约。就人们对神是如何理解的、如何信仰的这一系列问题，发起一项调查。调查汇总之后，他会将结果一个个输入电脑。

如果存储了有关神的所有数据，那么这台设备就具有了和神一样的特质。如果这台设备的特质和神一样，那么这台设备不就是神了吗？

各种数据从世界各地纷至沓来。调查对象包括非洲大陆腹地的老人、阿拉伯世界的妇女、南太平洋诸岛的水手、美国的牧场主、英国的贵族、西班牙的农民等。电脑记录了所有有信仰的人对神的印象。

人们的答复各种各样，例如“神在静静地守护着我们”“神是一切幸福的源泉”“无耻之徒连神都会抛弃”“神的愤怒是很可怕的”，等等。它们被汇集起来录入了电脑里。

当然，他们还从宗教人士以及研究宗教的学者那里获取了更详细的资料。在各个图书馆里调查到的有关神的各种文献也被输入了电脑，其中包括以赞美诗为首的一切称颂神的诗歌，以及像“贫穷却信仰坚定的少女后来有了什么样的命运”之类的童话。

调查的内容当然会有重复，但电脑会自行处理这个问题。该计划像这样有序地进行着。

F博士的一个友人知道这个计划后向他提出了忠告。

“这事儿总让人觉得担心啊。人要造神，这是不被允许的。你应该随便找个理由放弃。”

“不，我没有放弃的想法。不管是谁，只要开拓一个崭新的领域，都会被别人这样说。开创日心说的哥白尼，牛痘接种术的发明者詹纳，提出进化论的达尔文，没有谁不是那样。所以，请不要劝阻我。如果成功了，我做的就是一件非常了不起的事情。可是，研发的结果谁都无法预料……”

F博士越干越有劲，他全身心投入这项工作中。日子一天天过去，他研制的那台设备越来越接近于神。有一天，R先生来了。

“进展得怎么样了？不必在意，我不是来催你的。这里的一切我已经完全委托给你了，我说过我是不会发表太多意见的。我只是太想知道情况怎么样了。”

F博士迎上前说道：“请放心。一切进展得都非常顺利。与其我给您说上一堆，不如您自己亲眼看吧。”

F博士把R先生领到那间摆放设备的办公室，然后关闭了室内照明。黑暗中，那台设备发出微微的金色光芒。

R先生问道：“这是怎么回事？是涂了某种发光的涂料吗？”

“没有。它是自然发光的。虽然做了各种调查，但为什么它会发金光，我们也没弄明白。随着输入数据的增加，它就变成了这个样子。看起来很神圣吧？”

“原来是这么回事。确实是这样。”

设备周身透着一种神圣感。它发出的“滴滴答答”的声音和一开始时不一样了，多了一种庄严的音调，一闪一闪的指示灯也洋溢着神圣的气氛。为什么会有这样的变化，也原因不明。看到这一切，R先生非常满意，他鼓励了F博士一番，然后回去了。

F博士继续推进他的项目。他手下有人感到害怕，于是逃走了。不过他通过高薪很快补充了人员。有人仍向他提出忠告，劝他放弃，但他对忠告充耳不闻。

神是什么？与此有关的信息被从世界各个角落精心收集起来，数量达到了几亿条。这些信息在极为精密的电脑内部被分类、整理、统合，正在形成一种特质。当进展到最终阶段，设备就变成了神，神就降临世间了。而且，这是指日可待的事情。F博士干劲十足，夜以继日地投入工作。

可是，某一天晚上，发生了出乎意料的事情。那台设备逐渐变得模糊起来，正一点点地消失。

以F博士为首的相关人员急得团团转，但不知该如何解决这个问题。原因无人知晓。没过多久，那台设备就彻底消失了。

听到消息后，R先生也赶来了。得知他期待的东西消失不见后，R先生对F博士抱怨起来。

“你是怎么搞的啊！我一直以来对你委以重托，让你自由发挥。可没想到结果是这样的！”

F博士辩解道：“我也没想到会导致这样的情况。可是，事情已经发生了。所谓神，它应该是一种超感觉的存在，看不见也摸不着。因此，到了最终阶段，它自然就消失了。这也证明了那台设备已经变成了神。也就是说，项目已经完成，我的任务也结束了。”

“不对，不是你说的那样。我们的合约是这样写的：完工之后，把它交付给我。所以你要负责任。”

“那不可能。项目已经完工了。因为神是所有人的神，像这样不是很好吗？您为什么想独占那个神呢？”

被F博士这么一问，R先生激动地大叫起来：

“这样的话，我的金点子就泡汤了！其实，我本来是想把神用在生意上。神造好后，让它保佑我的公司，那么不管什么样的竞争对手，我们都不会输。这样公司就会有进一步的发展，利润也会跃升到一个更高的台阶。因此我才投入了大笔资金造神，现在却是这种结果！神消失了是什么玩意儿！要是早知道会变成这样，也就用不着造什么神了！混账！神什么的见鬼去吧……”

R先生继续破口大骂，亵渎神灵。

就在这时，室外雷声大作。一道闪电从窗口射入，把R先生击倒在地，他当场暴毙。

这突如其来的状况让F博士呆若木鸡。不久之后，他回过神来，从窗口向外面看去，远处依然雷声滚滚，经久不息。

落下的陨石不知击毁了哪一户人家。那户人家里大概也有一个把神惹怒了的人吧。虽然我们的眼睛看不见神，可现在，神的的确确是存在的。

F博士浑身颤抖，其他人也像他一样。大家的耳畔响起了收音机里播出的紧急新闻：火山喷发、洪水泛滥……