科长N先生是个中年男人。他所在的科室负责销售宇宙旅行者专用包。他坐在自己的办公桌前浏览文件。

这时，桌上的内线电话响了起来。

“总经理找你。听说是要了解工作进展情况。”

“好，我这就去……”

N先生一边站起来一边想：糟了，被总经理请去，对谁来说都不是一件高兴的事。新总经理上任以后，N先生的日子愈发难过。然而，他又不能逃到一个地方躲起来。

N先生拿着一摞文件朝总经理室走去。半路上他与生产部的部长擦肩而过。从部长闷闷不乐的脸上可以推测出他刚去过总经理室。N先生站在门前，深呼吸了一下，敲了敲门。

“进来！”

“听说您找我……”

N先生走进总经理室，立正，鞠躬，并致以问候。由于上一次被总经理提醒鞠躬时幅度过大，今天他只微微欠身。可是，坐在大椅子上的总经理看到之后，还是发了脾气。

“喂！头再稍微低下去一些，上身向前倾斜30度！我喜欢准确的30度。再来一遍！”

“好的，十分抱歉。”

N先生重新鞠躬。总经理木然地看着他。总经理哪怕稍微把员工当人看一点也好啊，可他把员工当什么了呀？！他一边在心里抱怨着，一边不停地重新行礼，终于做到了让总经理满意的30度鞠躬。

“对，那样就好！别忘了刚才的动作要领。接下来，我要听听你的工作报告。”

“好的。那我就和前一阶段做比较，汇报一下本阶段的计划安排与目标达成情况……”

N先生翻着文件，依次汇报。总经理一边点头一边听。听着听着，他抬手打断了N先生的话。

“喂，你刚才说的是55%，这个数字准确吗？”

N先生慌忙重新查看文件，果然如总经理指出的那样，他搞错了。

“实在对不起！是54%。”

“这样的错误是不允许犯的！”总经理毫不留情地大声警告道。

N先生用战战兢兢的语气道歉。

“确实是我算错了，但您也不必这样大动肝火，仅仅差了1%……”

“什么1%！错了就是错了！”

“您说的对！但是，只要是人，都会犯错误的……”

“你这种观念不行！五个星期之前，你也犯过同样的错误。你是不是心理上有问题？找个时间让医生看看！”

“好的，遵命。”N先生老老实实鞠了一个躬。上身好像弯到了30度，总经理对此没有抱怨。

但他开始在别的事上提醒N先生。

“对了。最近你用在招待上的开销比较大啊，怎么回事……”

总经理明察秋毫，样样看得清清楚楚。当然，正因为如此，他才能当总经理。在企业里，高层管理者必须拥有过人的本领。

N先生辩解道：“这，这是因为要增加销售额。在进行商务会谈的时候，要招待分销商负责人，喝点酒什么的，创造友好和谐的气氛，在对方心情好的时候提出要求。我使用招待费的场合只限于……”

“不，没必要那么做。经费应该用在提高产品质量上。”

“我完全认同您的意见，可是您大概不知道……”

“别那么多废话！我的意见是正确的。从今往后，停止招待之类的活动。这是命令！明白了吗？明白就好。”

“遵命。那我回去工作了。”

N先生又鞠了一个30度的躬，朝门转过身去。这时，总经理叫住了他。

“喂，稍等一下。”

“好的。您还有什么事吗……”

“不好意思，能不能帮我清理一下耳朵？你讨厌干这个吗？”

“哪里的话，我很乐意为您效劳。”

“那就拜托了。工具在这儿。”

总经理坐在椅子上，N先生站在他的一侧，弯下腰去，准备开始清理。如果N先生拒绝为总经理清理耳朵，总经理就会耿耿于怀。在N先生忘记这件事的时候，总经理就会假借别的事情，把他数落一通。

N先生刚要开始动手，总经理说：“喂，那样不行。帮我把头罩拆下来。”

“是……”

N先生手拿螺丝刀，小心谨慎地拆卸下柔软的塑胶部分，接着用小型吸尘器把语音信号接收装置附近的灰尘吸出来。

N先生手上干着活，脑子里在想别的事。孩提时代，他经常听大人说，到了未来，谁都可以使用机器人悠闲自在地快乐工作。那真是一幅辉煌灿烂的未来图景，仿佛做梦一般。

可是现实情况呢？预言完全不靠谱！现实与美梦完全相反。我只是一味地按机器人的命令工作！

“怎么样了？那里不是有个出了问题的零件吗？帮我换掉它，动作要轻！”总经理说。

“好的……”

往里面看去，总经理的内部构造十分精巧，被很多小型装置塞得满满的。在这些装置的作用下，哪怕是鸡毛蒜皮的一丁点儿小事，总经理都会记住，而且永远不会忘记。

如此可恶的总经理再没有第二个了。N先生虽然也抱怨过前任那个人类总经理，现在却怀念起他来。

他想敲敲打打，破坏现任总经理脑袋里的某个东西。但是，果真那样做的话，就会受到严厉的惩罚，因为打造现任总经理所花的钱可是一个天文数字。

大股东们开会讨论之后，决定用机器人做总经理。无论哪个时代，昂贵的物品都是由上而下普及开来的。