不能再“跳跃”到东京后，濑名学姐很少找我，后来联络就中断了。我想忘了濑名学姐，沉浸在二次元世界中。我用计算机玩美少女电动，和游戏里的女生交往。无论谁看，这都是标准的远距离恋爱。在次元这道无法以“跳跃”跨越的墙后，存在着我的心灵慰藉。

因为绝对不可能到她那里，所以我们的交往百分之百清纯。一定有很多人觉得这种事很恶心。可是我生来一张丑脸，从三次元女生的嘴里只听过唾弃，二次元世界女孩温柔的话语的确拯救了我的灵魂。觉得我很糟糕的人，一定是很幸福的人。

妹妹照样一遇到我就把“恶心”挂在嘴上。妹妹真心希望我死掉。每次被她说什么，我就会畏缩，别过头，脑海里想起金门大桥，那美丽、庄严、闻名全球的自杀胜地。那座桥的入口还挂着劝导人们心理咨询的牌子。据说跳下去到入水之间的四秒，会加速到时速一百二十公里。撞上水面，全身骨折且内脏破裂而死的概率是百分之九十八。入水后就算还有一口气，也会因为当地海水温度低而立刻死于失温，保证必死无疑。所以那里非常受欢迎。超越富士山麓的树海，成为世界排名第一的自杀胜地。

三次元世界好痛苦。从高处跳下来变成肉酱能不能进到二次元世界呢？这张脸已经让我痛苦得活不下去了。出生的那一瞬起，人生就是困难模式。一般人无论是谁，小时候的照片都很可爱，我却不是。上幼儿园的时候，我就丑到在运动会上成为焦点。这张脸遗传自外婆。我还记得外婆对着年纪还小、还不懂美丑的我大哭。

“婆婆向神明祈求别让你长得像婆婆，可是却没有用。对不起啊。”

外婆料到孙子这辈子注定不会好过而为我流泪。我最爱的慈祥婆婆很早前就往生了。

“你怎么会在家里？很恶心欸你。”

从厕所出来的时候遇到妹妹，被她这么说。

“濑名学姐是不是？她怎么会打电话给一个长得这么恶心的人，我实在想不通。她是不是收了你的钱？”

我瞪她，她直接无视。

“最近都没联络了吧？利用完就被抛弃了吧？”

“你体内也有这张脸的基因哦。将来你生小孩的时候，搞不好会生出长成这样的小婴儿，但你还是得爱那个孩子。你有这个觉悟了吗？濑名学姐才不是那种人。给我道歉。我叫你道歉啊……”

妹妹咕哝着，用愤恨的眼神看我，骂句“恶心死了”，就不知道跑到哪里去了。我在厕所前想着濑名学姐。学姐已经没有找我的理由了。因为不能再用“跳跃”找男朋友了。

妹妹“利用完”的那句话在我脑海挥之不去。说得也是，我认为很有道理。像我这样的人，之前能得到濑名学姐的垂青才是特例。现在只是恢复原状。我叹一口气，准备上楼继续玩我的美少女游戏。这时候电话响了，接起电话的母亲喊了我。

濑名学姐找我出去。

咚！

视野切换，眼前一片蓝天，刮着冷风。一阵子没外出，季节就要变了。我在濑名学姐家的大楼屋顶着地，一回头就有一道熟悉的身影。学姐一看到我就挥着手靠近。

“大冢同学！你好不好呀？”

我故作平静地行一礼。

“学姐，好久不见……”

穿着便服且披着外套的濑名学姐展露笑颜，把一个纸袋拿到我面前。“抖锵！”她的嘴里制造着音效。

“欸？这是什么？”

“我去旅行了，这是给大冢同学的特产。”

我接过纸袋往里面一看，是“东京芭娜娜”和浅草名产“雷米香”。

“我一个人去的。东京还是一样可怕啊，是一个会让人迷失自己、搞不清自己到底是什么人的地方。”

“学姐是找男朋友的吧？”

“对呀。大冢同学坏心不带我去了，我只好搭飞机。既花时间又花钱，累死我了。”

学姐说机票是她打工存钱买的。

“可是，学姐怎么会送我这么多特产啊？”

“因为受到你不少照顾，你还救了我一命啊。而且，朋友嘛。”

这是第一次有人送我特产，还沉甸甸的。我还以为我和学姐的关系已经完全切断了。可是，好像没有。

“谢、谢谢学姐……”

“不谢。对了，下星期我生日呢。”

“咦？”

“啊，我没什么特别的意思喔。只是忽然想到我生日就在下星期，就说一下而已。是我自言自语。”

我再怎么迟钝也猜得出来。她在讨礼物。

“如果有什么东西比东京更可怕，那就是三次元的女人了。”我喃喃地说。

“你说什么？”学姐一脸笑眯眯地问。

我从来没送过任何人生日礼物，不知道该送什么才好。想了半天我想到了。我决定调查一下大峡谷。我记得学姐说想到那里。带学姐去，她应该会很高兴吧？我决定送学姐大峡谷。

大峡谷是美利坚合众国亚利桑那州北部的峡谷。雄伟壮丽的景观已被联合国列入世界遗产，同时是美国数一数二的观光胜地。但我家族旅行去的就只有旧金山市区，所以无法以“跳跃”前往大峡谷。要带濑名学姐去，首先我必须独自到那里，双脚踏在那里的土地上。

我要规划一次单独从旧金山市内到大峡谷国家公园的旅行。在网络上一查，一千二百六十三公里的路程靠步行的话，须耗时二百六十小时。搭飞机看起来最轻松，但我会怕，所以还是不要。据说即使是在美国境内搭乘国内线，有时候也会被要求出示护照。护照我是有，但要是被发现上面没有盖出入境章就麻烦了。

话说回来，我的英语只有初中程度，又不擅社交，加上长得丑，究竟能不能单独在美国境内移动还是未知数。尽管不安，但要是遇到实在没办法的危险，只要“跳跃”逃命就好。

我趁家人熟睡的深夜走出家门。那是凉意逼人的夜晚。我从车库里把脚踏车拿出来，双手抱住“跳跃”。

咚！

视野切换，耀眼的阳光让我眯起眼睛。蓝天下耸立着红色大桥。我就在能眺望金门大桥英姿的海峡边。这里比日本稍微暖和一点点。不同人种的观光客都聚集在此，其中有好几个人好像看到我出现的那一瞬间，揉着眼睛感到不可思议。

我骑上跟着我的身体一起移动来的脚踏车，开始在美洲大陆上前进。离桥越远，踏板踩起来就越轻。进入市区后我找到一家银行，把日币换成美元。虽然紧张，却没有在吉祥寺的咖啡店点餐时那么严重。我看着地图移动，经过那道常在电视里见到的有地面电车行驶的坡段。我在迷路中，突然发现可以前往目的地的公交车总站，在柜台用蹩脚的英语买好第二天前往拉斯维加斯的长程巴士车票。在此结束了我第一天的行程。我抱着脚踏车“跳跃”。

咚！

回到日本自己家，正在床上复核明天的行程时，窗外亮起来，天亮了。家人起床开始吃早餐的时候，换我入睡。

“我要专心打电动，敲门可能没空应。晚餐也不用准备我的。不用管我。”第二天，我向母亲报备，假装要关在房里，然后“跳跃”到旧金山的公交车总站。

咚！

我坐上前往拉斯维加斯的巴士。

看报的白人大叔、一群爱说话的黑人女子也搭同一班车。黄种人只有我一个。在车上，我边晕车边消化了好几本轻小说。巴士停在大得不得了的停车场休息时，我下了车“跳跃”，回自己家上了厕所，又带了几本还没看过的漫画回来。花了超过十四个小时才抵达拉斯维加斯。搭长程巴士真的非常累人，其他乘客也都呈现濒死状态。下车的美国人当中，有人拍拍司机的肩，有人和他握手，好温馨。

咚！

一倒在客厅的沙发上，疲累就让我暂时无法动弹。

“你啊，玩电动也不必玩成那样啊。偶尔出去走走嘛！”母亲抱着收进来的衣物经过。

既然到拉斯维加斯，距离目的地就不远了。接下来，网络上说要到大峡谷国立公园最好的交通工具是租车。但我拥有的唯一一张执照是茧居入门级执照，我可不会开车。所幸，有很多从拉斯维加斯出发前往大峡谷一日游的旅行团，我决定报名。我用家里的计算机找到一家为日本人服务的旅行团，打电话去预约。被问到住哪一家饭店时，我就报了旅游书上一家有名的饭店。

咚！

当天早上，我在饭店前等，有巴士来接。到公交车总站后换乘大型游览车，出发前往大峡谷。参加旅行团的不是老夫妇，就是新婚夫妇，一个人参加的就只有我。正觉得不自在，一对老夫妇在游览车上和我说话，还分了好多点心零食给我。整个旅程我都和这对老夫妇一起行动。

一日游也安排参观胡佛水坝，到检查哨时，有安检人员上车来查看有无炸药。我们在大峡谷附近的村子吃了午餐，在过午时分终于抵达目的地。

“Hey, funny face.”虽然有美国人这么说着与我擦身而过，但这片景色震撼得让我起鸡皮瘩疙，我甚至忘了要向他们挥手。

如果你眼前的地面被挖得比东京铁塔和天空树加起来都深呢？如果这片断崖一直延伸到地平线呢？这就是科罗拉多河侵蚀地壳变动后隆起的地表所形成的峡谷。我觉得我仿佛见到地球这颗行星最赤裸的面貌。无论是老夫妇还是新婚夫妇，在这片无尽的断崖面前就只能屏息惊叹。

然后，濑名学姐的生日到了。

“这里是火星吧……”

“学姐振作一点。这里是大峡谷啊。”

生日前一天晚上十点，我和濑名学姐处于大峡谷的Mather Point这个地方。这边的时间是早上六点。充满黎明前宁静的气氛。四周有很多同样来看日出的观光客。因为天色还很暗，看不清面孔，也不知道聚集什么样的人种。只是不时听到几句不同的语言，有人呼气，到处都充斥着冷得令人发抖的气息。

不久，东方天空变亮，正觉得整个天空即将变成会发光似的深青色时，地平线的尽头便出现了一团强烈的光。在场所有人都眯起眼睛目击那一瞬间。阳光一扫美国亚利桑那州的黑暗，让前一刻还置身黑暗的断崖成为浮雕，金光闪耀。无边无际的神秘地形一直延续到世界尽头。而我们就站在那里的正中央。

濑名学姐冷得发抖的嘴唇吐出白色气息。她的眼睛紧盯着景色无法移开，连话都说不出。美景当前，我们一时都忘了言语。但是，光为她镶上一层边框，好美。

“虽然早一个小时，但祝你生日快乐，濑名学姐。”

若以美国时间换算，距离生日还有十七个小时，但日本已是晚上十一点多了。

“你之前一路跑到这里，一定很辛苦吧。”

“对一个茧居族来说，是很不容易。”

“你一点都不是茧居族！茧居族怎么会在大峡谷！”

在我说明从金门大桥到这里的路程时，光的角度发生了变化，影子的浓淡和岩石肌理的色调都不断更新，仿佛在观赏一场动态秀。我们又陷入沉默，望着广袤无垠的美洲大陆地形，久久无法自拔。

咚！

我们移动到另一个景点。大峡谷有好几个景点，分别可以欣赏不同的景观。

“对了，大冢同学，你因为被不良分子欺负才不去学校的吧？要不要我跟男同学说？我有很多朋友，可以拜托他们不要再对大冢同学那样哦。”

在寒风中打战的濑名学姐说。

咚！

我们在清晨的拉斯维加斯闲晃，而我开口：

“刚才学姐说的那个就不用了。对那些不良分子什么都不用说。”

我们观赏未亮起霓虹灯的赌场，说起来现在这个城市里不知多少人正在宿醉。

咚！

胡佛水坝的储水量约四百亿吨。日本所有水库加起来的总储水量才两百五十亿吨，琵琶湖的储水量才二百八十亿吨，可见胡佛水坝多巨大。在两道悬崖的山谷间，耸立着一道扁平弧面的墙。

“谢谢你带我来。我没想到真的会收到生日礼物。”濑名学姐在可以眺望胡佛水坝的桥上说。我摇了摇头。

“要不要买点热饮和肉包？买完我们再回大峡谷。”我背起濑名学姐，“跳跃”回日本。

咚！

视野一切换，眼前就是一家便利商店。

“这里是哪里？福冈吗？”

我和从我背上下来环视四周的濑名学姐，走进那家便利商店。一看钟，是即将迎接凌晨零点的时刻。好歹赶上了。我们正在挑饮料时，零点整时，濑名学姐的手机收到一条短信，好像是她男朋友传来的生日祝福。学姐的脸顿时明亮起来。一分钟后，便利商店的自动门开了，一名我认得的男人走进来。他手里握着手机，一定是因为刚传过短信的关系。

大峡谷，其实是我把学姐带出来的借口。

我的计划是利用这次见面，让把我当作交通工具的任性学姐开心。我心头有过一丝失恋的痛楚。但现在这甚至让我感到可贵，我想好好珍惜。我决定把濑名学姐留在那里，自行消失。左脚和右脚并拢，膝盖微弯……

咚！