站台上朝气满满。

朝气是强势的，只要被那柔和的光照射，无论多么无聊的景色也会变得静谧、平和、令人舒畅。横枪线·鹑谷站这里也不例外，从脏兮兮的椅子到生锈的自动售货机，从悬挂防盗摄像头的立柱到漏雨严重的铁皮房顶，一切都被朝气所吞噬。

气温尚未回升，虽已到五月中旬却还是冷飕飕的，站台上空无一人。初升的阳光与地平线呈锐角照射进来，盲道地砖被映得熠熠生辉。隐约能听到远处传来的麻雀叫声和不知哪条路上的车辆行驶声。这是个美丽的清晨，美得让人想举起照相机四处取景。是个貌似会出现在广播体操歌曲中的、充满希望的清晨。

如此美好的清晨，我却困得不得了。

我从站台尽头的楼梯下来，晃荡着书包走进站。来到一号线这边刚好正对车门的位置等待。现在是早上五点三十分。距首班车到站还有五分钟。我不时打着哈欠，打发这段短暂的时光。

叮铃叮铃，叮铃叮铃。开往啄木町方向的列车即将进站。

自动语音播报打破了寂静，一列灰蓝色八节车厢编组列车驶近，一号车厢率先滑进站台。七号车厢停在我面前。

这是五点三十五分发车的下行首班车。

车门开启，我走进车厢。

横枪线是位于郊外的私营铁路，所以乘客并不多，座位总是空荡荡的。首班车就更不必说，座位有的是。我边这么想边环视七号车厢，发现座位确实空空荡荡的。

出乎意料的是竟然有一名乘客。

那是个女生。右偏分黑长发。书包放在身边，她既没有刷手机也没看书，把手放在膝头一动不动地坐着。衣服是朴素的制服上装，就是我所在高中的。她也注意到了我，二人对视。

我们是同班同学。

平时没怎么搭过话的那种。

“……”

身后车门已经关闭，退路被切断。

我不知如何是好。在电车中碰见关系微妙的熟人，再也没有比这更尴尬的瞬间了。而且还是在首班车里二人独处。无视吧？可刚才已经对视了。搭话也不知该说什么。

“加藤木同学。”

她叫我了。

“……早啊，煞风景。”

我也叫出了她的姓氏。煞风景就是她的姓氏。因为很少见就记住了。我不知道她的名字。或许她也不知道我的。我们的关系仅此而已。

“够早的啊。”

“你不也是？”

“要坐吗？”

“啊，嗯。”

我稍稍迟疑了一下，在她左边空出两个人的位置坐下来。电车启动，从鹑谷站驶出，我从车窗看到自己刚走过的台阶从右侧接近，又马上向左侧远去。这之后电车会经停五个站台，大概二十分钟到达终点“啄木町”，我们的学校就在那一站。

“煞风景，”我小心翼翼地跟她搭话，“这可是首班车啊。”

“我知道啊。”

“现在可才五点半啊。”

“准确地说是五点三十六分。”

“七点半才能进校门，八点四十早会。你怎么这个时间在电车上？”

“这句话我还想原封不动问你呢。”

从名字就能看出，煞风景是位毫无亲切感的少女。

她五官端正，玻璃弹珠般的眼瞳令人印象深刻，但总是面无表情，看不出喜怒哀乐的变化。这种表情的匮乏，与其称之为酷，倒不如说更像是空虚。自带令人敬而远之的气场，所以朋友也并不多。据我所知，她和一个叫叶井的女生关系很好，但那个女生好像受了伤，五月黄金周假期后就没再来上学。所以最近煞风景在班里似乎被孤立了。

我并没想躲着她。但说实话，想到接下来的二十分钟都要跟她在一起也挺发怵。真是的，她为什么这么早去学校啊？且慢，仔细想想，她这是“去上学”吗？还有其他可能。比如昨天去别处玩时没赶上末班车，所以只能等首班车，上车时又不巧跟我碰上。也就是说她根本不是要去啄木町，而是想回家先小憩一下，校服也还是昨天那身。虽然夜不归宿与我对煞风景的印象有些偏离——

“加藤木同学。”煞风景突然开口，说了句让人摸不着头脑的话，“让我看下你的衣领内侧。”

“咦，”我开口，“干吗？”

“我想看。”

“……啊，无所谓。”

这爱好真奇葩。

我翻开衣领让她看。煞风景凑近，两人的间隔缩小为一人位了。

“看来你没去玩通宵。”

“啊？”我不禁出声，“你怎么知道的？”

“后衣领不脏。这个季节要是一直穿同一件衬衫，衣领肯定会有汗渍。如果衣领不脏说明昨天回家换了干净衣服。”

“你觉得我是昨晚一夜未归，正要回家吗？”

“看到首班车上有穿校服的高中生，肯定先要怀疑这点啊。”

“可煞风景你不也是首班车上穿校服的高中生吗？”

“嗯，你说的也对。”

喂你是个天然呆吗？

“可我也没有夜不归宿。你看我校服，也很干净对吧？”

煞风景掀起头发，让我看她的衣领。雪白又干净。别瞎想啊，我是在说衣领。

“加藤木同学家离鹑谷站最近？”

“嗯嗯。煞风景你是从鸭滨上车的？”

她点头。鸭滨是鹑谷前一站，这列电车的始发站。

“这么说来，”煞风景重整衣襟，开口道，“咱们都是在从家去学校的路上哦。”

“……貌似是。”

我回答的同时，电车已经驶过了一站。

这个站台上和鹑谷站一样也没乘客。可能因为没人，连广播都没响，车门兀自关闭，电车启动。

我不时瞟向坐在右侧的煞风景，内心百思不得其解。

就算去上学，到啄木町时也进不去校门。离早会还有近三个小时，她要去哪里做什么呢？

“你总在这个时间乘电车吗？”

“假期结束后一直都是。今天是第十天。”煞风景回答得很干脆，“可我还是第一次碰见加藤木同学呢。”

“因为我经常踩着点上学。只是今天有点事。”

“有点事？”

她显示出兴趣。该不该说呢？我纠结了半天，还是开口道：“是想去白看漫画。”

“白看漫画？”

“今天发售的杂志，有个连载漫画《声之网》本期完结，我一直都盼着呢。想早点知道结局，可你也知道鹑谷站是勉强建在住宅区里的车站，早上没有店开门。所以我就想去啄木町的便利店看。”

“想早点看漫画，就因为这个赶首班车？”

“对啊。”

“真的？”

“真的啊……去便利店这一点可没骗你。”

还嘴后突然意识到“糟糕”。这不就相当于说“白看书”这点是说谎吗？我感觉到煞风景的冰冷视线。虽然我并没有完全撒谎。

“那煞风景你呢？”我赶在对方继续追问前先发制人，“你说今天是第十天早起，是为了健康？”

“我不在乎什么健康，我更喜欢早上在家睡觉。”

“那又是为什么啊？”

“跟你一样，我也有事啊。我的事倒是比白看书要紧得多。”

“要紧的事……是去和人见面吗？”

她摇头。“不巧，我朋友很少。”

这是自嘲啊。不，或许她只是在叙述客观事实。那表情还是一如既往的煞风景，我很难读懂她的内心。

列车内的气氛很奇妙，我越来越难受。总之先唠几句天气吧……我刚要漫无目的地开口——

兜里的手机此刻震动起来。三次短间隔震动，是LINE有新消息。我点开APP看内容是“没赶上电车啊，我会晚点到”，跟我并没有直接关系。

“谁这么早给你发消息？”

煞风景有点意外。

“是影研的群聊。他们好像一早就在拍摄。”

“影研？加藤木同学加入电影研究部了吗？”

“我还是社团的部长呢。虽然只是挂个名而已。”

煞风景吃惊地眨眨眼睛。可能她之前不知道吧。不过刚才我也说了，我们之间的认识程度仅此而已。顺便一提，我之前凑巧听说过她参加的是什么社团。她啊，是家里蹲社团成员。

“等等，”煞风景说，“你是说影研的人现在正在某处拍摄？”

“说是要拍文化祭用的短视频，他们在鸭滨拍摄告白的镜头呢。”

“鸭滨？”

“对。就是离你家最近的车站。”

“这车可是往反方向开的。你不去参加拍摄吗？起这么早，却是去啄木町的便利店？”

糟了，又说太多了。

“那个，我啊，就是还惦记漫画的结局。然后，就是想偷个懒嘛，拜托你别告诉影研的那帮家伙哦。”

我想以搞笑的方式糊弄过去，可煞风景盯着我的目光中却显现出更多怀疑。我似乎要被她那玻璃弹珠般的双瞳吸进去了。慌不择言如我，本想解释为何去啄木町，结果却找了个完全相反的论据。牙医诊所、罗森便利店和家常餐馆的招牌在车窗外一晃而过。

“加藤木同学，”片刻之后煞风景开口，“能让我看下你的手机吗？”

这个要求比之前的还要奇葩。我不假思索地怼回去。

“……查手机，你是我老婆吗？”

“做了别人的老婆就会想看手机？”

“不，我也不知道。”我只是莫名有这种感觉，“呃，你为什么想看我手机？”

“想找线索啊。加藤木同学为什么会在首班车上。”

煞风景毫不迟疑地回答。

“手机能成为线索吗？”

“不知道。但我对影研群发的消息有兴趣。”

我对煞风景的印象，也是“莫名有这种感觉”——

之前我一直以为煞风景像机器人，是那种理性而冷酷的逻辑学家，是不会做任何无用功的那类人。但或许我错了。她其实跟常人一样感情丰富，也有旺盛的好奇心，是个挺有趣的家伙。我对她的看法，稍微往这个方向倾斜了。

可即便如此，手机要不要给她看也另当别论。

我开始思考怎么办。要是给她看LINE的消息，她就有可能发现我的秘密。那我就提个苛刻的条件，没准儿她就会打退堂鼓了。

“我可不能白给你看。”我故意交叉双臂，“里面有好多人的电话号码和邮箱，也关乎私人信息。所以公平起见，煞风景你要是能跟我交换，我倒还能勉强同意。而且我啊，也很想知道你为什么在首班车上……”

“好的。”

“你还真给啊！”我冲着她朝我递出的手机叫出声来。

“反正我的手机里也没什么奇怪的东西。”

“稍等。你这句话倒像是在说我手机里就有奇怪的东西似的。”

“有吗？”

“没有啊！啊，真是没辙。”

我就此认输。煞风景轻轻点头，为了交换手机朝我挪近了些。我跟她之间的距离缩小到半个人。

电车驶入了第二站。

还是没人走进七号车厢，车门很快就关闭了。我们俩各自解锁手机屏幕，交换。

煞风景毫不客气地点击屏幕。我也没办法，开始查看她的手机。煞风景手机里的邮件、信息和应用都不常用，她好像是那种只打电话的人。通话记录里都是“叶井同学”。关系还真挺好。

我调出“最近使用的应用”，备忘录跳了出来。我点开查看，记录的都是些是否要剥皮啊是否切大块啊之类很像菜谱的文字。除此之外能显示她兴趣爱好的内容一律没有。多余的应用也几乎没有。

“这个小兔图标我没看见过。是什么游戏吗？”

“是经期管理应用。”

“……啊，这样。”

所以我才不想交换。

“五月十日。荒川：‘十六日早上六点，鸭滨美术馆集合。在中庭拍摄第二十五个镜头。’”

煞风景似乎毫不在意，开始读起影研发来的消息。

“荒川是？”

“三班的男生。现在拍的视频就是他来导演。”

“五月十三日。”她继续念道，“加藤木：‘抱歉，十六日我还是不去了，早上起不来。’荒川：‘啊，真的吗？’加藤木：‘抱歉，摄影拜托给北田同学。’北田：‘知道了。’……加藤木同学，三天前你回绝了去参加拍摄。原因是‘早上起不来’。可事实看来并非如此哦。”

煞风景瞥了我一眼——早起乘坐首班车的我。

“我确实起不来啊。现在还很困。”

我这么说着，打了个轻飘飘的哈欠，其实刚才碰到煞风景很吃惊，困意都被冲散了。为了不被她看穿，我停止了表演，低头继续查看她的手机。里面就算没什么奇怪的东西，也应该有一些提示吧。

点开相册时，我的手指停住了。

煞风景的相册里也空荡荡的，只有五六张照片。可这五六张照片也很奇怪：孤零零横在烈日树荫下的长椅；被人丢了一堆烟头的水洼；貌似公厕的、外墙被乱涂画的小型建筑。照片拍摄的对象都是阴森森的静物。背景是树木、草坪和游步道。

最新照片的拍摄时间是“2018-0514-0632”。是两天前的早上六点三十二分。

是早上。

这么说来，这些照片无疑与煞风景在早晨的要紧事相关。在哪里拍的照片呢？这些地点，应该是在——

“自然公园！”

我这么一叫，煞风景从跟我交换的手机上抬起了头。

“我想起步道上方砖的形状了。煞风景，我知道你每天乘首班车是去哪儿了。是啄木町的自然公园。”

啄木町位于横枪沿线，算是比较繁华的街区，除了高中和商业街，还有一处很大的自然公园。公园作为早上的去处也说得通。

“早上消磨时间的地点，也就只有这处自然公园了……仔细想来，从你乘车的位置也可以推断出来。啄木町从七号车厢出站的话，自然公园就近在眼前了。”

啄木町站有两个出站口，分别是电车停车后一号车厢附近的北口和七号车厢附近的南口，从北口出去是高中和商业街，从南口出去则是公园附近。

“你说的没错，”煞风景开口道，“但听你的语气，好像现在才发觉这个公园。”

“就是刚发觉啊。我不太去那边，所以就没想起来。”

去完便利店，再去公园消磨时间也不错啊。我这么想着，把煞风景的手机还给了她。煞风景也归还了我的手机，交换时间结束。

“你好像找到线索了啊。”

“找到了一处很重要的线索。你呢？”

“说实话，”煞风景依旧是一张扑克脸，她像猫头鹰一样转过头说，“我开始搞不懂加藤木同学你了。”

电车在第三站停车了。

这站七号车厢依旧没有乘客。伴随轻微的震动，电车驶出，拉环和广告牌晃晃荡荡。我出神地目送只有罗森便利店开门的站前广场远去。

被同班女生当面刻上“搞不懂的家伙”的烙印，这让我很受伤。可她也就是五十步笑百步。因为我直到现在也一样搞不懂煞风景。

目的地是啄木町的自然公园。这很明确。她刚才提到“假期结束后一直”“今天是第十天”，从这些话来看，她最近一周包括周末每天早上都会去自然公园。

问题是她去那里做什么。

她也说“有事”，而且还是相当“要紧的事”。

一般说来，每天早上去公园做的事，应该就是散步、慢跑和做广播体操吧。可是有三个理由可以把这些否决掉。其一，她刚才明说“不在乎健康”。其二，穿制服套装也没法慢跑和做操。其三，这些都是些日常习惯，称不上是“要紧事”。倘若不是这些，她的要紧事又是什么呢？

我望着窗外的景色思考。

关键或许还在照片。那些拍摄了长椅和公厕的照片。虽然早上的一切看起来都静谧、安静和令人舒畅，但那些照片全都有种阴森感。煞风景为什么要拍摄那些照片呢？早上的公园，比这好的景色多得是。难道她人如其名，就是喜欢煞风景的照片？是想当一名摄影师？她的目的就是拍照片吗？可十天才拍了这么几张也太少了吧……十天？

假期结束后一直都是。今天是第十天。

这么说来——

我脑中的思考刚要成型，就被拉开拉链的声音打断了。煞风景从书包里拿出了一袋银色包装的啫喱饮料。

“呃，”我问道，“你要喝？”

“嗯。我没吃早饭。”

“在电车里吃东西不是违规吗？”

煞风景眨了两下眼睛，环顾七号车厢。

“这是首班车。又没人。我吃的东西不会出声，没有气味，也不会洒得到处都是。再说这个也不是吃的，只是饮料，”她把啫喱饮料举到脸旁，“不行吗？”

“不，也不是说不行……你要是想喝就喝吧，随你便。”

煞风景自始至终一副对我的忠告无所谓的表情，掀开啫喱饮料的瓶盖，发出了有点好听的“啵”的一声。

“加藤木同学，你这人正义感很强啊。”

“……我的正义感很一般。我只是胆小，也不想被人骂。所以尽量不做坏事。”

“好像跟我不是一路人啊。”

她说出这么一句话，把啫喱饮料的瓶凑到唇边。

啫喱饮料的规格是180g，广告词明明是“一秒为身体充电”，她却很悠闲地喝着。就靠这一袋撑到中午吗？从她的体型来看也许确实能撑到中午。之前没什么机会仔细观察，现在发觉煞风景的体型很纤瘦。没有浪费，没有多余，也没有瑕疵。这就是煞风景，我感觉自己就像在窥探一间没人居住的墙壁雪白的房间。

煞风景的嘴唇从饮料的吸嘴离开，停下来喘口气。发出轻轻的水声。一条极细的丝拉出一两厘米，幻影般很快断掉，但我在淡淡的光中确实看见了。不知怎么，我打了个冷战。是早上的凉气吧，肯定是。

煞风景看向我这边。

“你介意？”

“您哪儿的话？完全没有，”我不知为什么用上了敬语，“我怎么会介意。”

“那就好。我还没饿到要故意在介意的人面前喝。”

啊，还在说不守规矩这件事吗？

“煞风景你每天都在这里吃早饭？”

“最近一直都是。这边的座位还能看见工厂什么的，我喜欢看着它们吃饭。”

“你说的吃饭，就是喝啫喱饮料吧……我没喝过这个。好喝吗？”

“一般般。要尝一口吗？”

“嗯，可以吗？”

我又用敬语回答，却听到了她的话，像是嘲笑。

“在电车里饮食不合规矩，你不是不做坏事吗？”

什么啊？我原来是被调戏了。

“这么说来加藤木同学，你明明信奉‘不做坏事’主义，却偷懒不去参加社团活动啊。”

“……我信奉的是‘尽量不做坏事’主义。偶尔还是会做一些啦。”

“这样啊。你还真像个普通人。”

她又把啫喱饮料放到唇边，两条腿交叉叠放，像是很放松的样子。百褶裙边稍稍上移，耀眼的雪肌范围扩大，挑衅着我的眼睛。唉，这一大早就心生邪念，真是罪过。

我移开视线，想把邪念甩开。

可这次我的目光又牢牢锁住煞风景的书包。

她的包本来放在右侧，从书包里拿出啫喱饮料后，她顺手把包放在了我这边。拉链也忘了拉好，我能看到包里的东西。

不光把女生的手机调查个遍，还偷窥人家的书包，我觉得自己真是荒唐至极，但目光就是移不开。因为里面有些我根本想不到的物品，那不是女高中生应该有的物品。

几本笔记本。几本教材。一个笔袋。像是藏在这些物品旁边的是——

一副劳保手套，还有几个小号密封保鲜袋。

今天上课肯定不会用到劳保手套和保鲜袋。煞风景是家里蹲社团的，也不会是社团活动要用。那她为什么带这么奇怪的东西？

这时，一只手快速挡在书包前。煞风景注意到了我的视线。

从早上我俩碰面后，煞风景的眼中还是头一次出现波澜。就跟我刚才露出“糟糕”的表情一样，眼神中掺杂着后悔、反省，还有些许警戒。她瞪着我，不过只一瞬间，又马上恢复了面无表情的状态，把喝完的啫喱饮料放回了书包。

可为时已晚，刚刚我脑中展开的想象与书包中的小小发现如同齿轮般契合在一起。

如果把刚刚看到的奇怪物品与她早上的“要紧事”联系起来——

我掏出手机确认时间。早晨五点四十八分。大清早。大清早去自然公园办要紧事。使用劳保手套和小号密封袋——

“煞风景。”

“加藤木同学。”

我叫出她名字的同时，她也开口叫出我的名字。就在我因吃惊而迟疑的空当，她继续说道：

“不在场证明顺利吗？”

伴随高亢的刹车声，电车滑进了第四站。

并非有意为之，可不知不觉中我们似乎已经兴味盎然地完成了一场奇妙的游戏——探究对方乘首班车的目的。

煞风景胜出。仅差数秒，毫厘之差。

第四站仍然没有乘客走进七号车厢。这辆全站经停的列车朝向终点再次进发。

“你为什么这么想？”

我问道。煞风景将交叠的两腿放平。

“我最先注意到的是你的乘车位置。你在鹑谷站台上车，站台尽头一号车厢停车的位置附近就有楼梯。啄木町相同的位置也有出口。要从鹑谷站乘车去啄木町的商业街和学校，从紧挨楼梯的一号车厢上车最方便，这对每天坐电车上学的人来说不言自明。首班车无论哪个车厢人都不会太多。也就是说，加藤木同学完全没必要特意走到七号车厢的停车位置。可是你却在七号车厢前等车。”

原来她在我上车那一瞬间就感觉不对劲了。

“从七号车厢在啄木町站下车的话，附近是自然公园。所以在知道我们都要去啄木町时，我就推断加藤木同学你的目的地跟我一样。我不想去公园后还一直跟你在一起。所以很在意你的目的。”

“煞风景。”

“怎么了？”

“我先说句话，被班里女生当面说‘不想跟你在一起’会很受打击的。”

“我要办的事只能单独行动，有旁人在不方便。”

这表达还真是毫无掩饰、很煞风景。

“言归正传。我问你去啄木町干什么，你回答‘去白看漫画’。这就是句谎话。”

“因为乘车位置离商业街所在的北出口远？”

“也有这个原因。倘若你真想早点看漫画，那与去啄木町这个行为就是矛盾的。车窗外已经闪过好几家便利店了，你只要在附近的车站下车就好。你有月票，就算中途下车也不会多花车票钱。”

“……我是想早点看到，但或许还没急到你说的那个程度。”

“那样就跟你乘首班车这个事实矛盾了。”

“啊啊。”确实如她所言。

“还有最重要的一点，就是你说去白看书时很像在撒谎。”

“一跟你说话，我就越来越没自信了。”

“既然是撒谎，”煞风景继续毫不留情地说，“那么谎话背后肯定有秘密。也就是说，你想尽可能隐瞒乘首班车的原因，应该是让你后悔、羞愧之类的事。我开始还以为是你家里的问题。”

“家里的问题？”

“不想待在家，所以才一大早出门。比如跟父母吵架，不想面对他们又没有目的地，总之先搭上首班车再说之类的。”

“这么想的依据是？”

“跟我怀疑你彻夜未归是一个道理。晨练没那么严格，学校也三十分钟就能到。这种情况下，高中生乘首班车最有可能是这个原因。可我马上就发现自己猜错了。因为影研发来的消息。”

我悄悄握住兜里的手机，下意识地想阻挡煞风景的视线。

“早上外出拍摄是个绝好借口。我若是你，不想待在家的话会很乐意参加拍摄。而你几天前就表明不参加，原因却不是‘有事’，而是‘起不来’。明明只是偶尔早起集合就好，可你实际去的却是与拍摄地完全相反的方向。因此你早上外出的原因并不是‘不想待在家里’，而是‘很明确去啄木町有事要做’。”

“……所以你才想看我的群聊消息？”

“我想确认你跟影研发的信息。还有一点就是我希望让你看到我去了公园。”

我皱眉，没听懂她补充的这句话。

“我当时还是觉得加藤木同学的目的地是自然公园，因为乘车位置的关系。而且刚才我也说了，不想跟你一起在公园行动。所以我想，交换手机后你若是看到我的照片，发觉‘这家伙也要去公园啊’，就会有所顾忌、抽身而退了。”

“那、那交换手机也？”

“你要是没说，我自己也会这么提议……但，没人愿意无条件把手机给别人看吧？”

她的语气，像是早就推测到我会提出这个要求似的。

那时煞风景马上就交出了自己手机。

“反正，里面也没什么奇怪的东西。”

这句话听来跟刚才完全是两个意思，让我不寒而栗。她并非想通过交换手机获得线索，而是想给我线索。

我有了新的认识。

她还真是个彻头彻尾的合理主义者，是谋士。

“通过交换手机，我了解到取景地是鸭滨市民美术馆，你几天前就表明不参加。而你也如我所愿地注意到了我的目的地。可有点奇怪，你似乎是刚意识到啄木町有公园。”

确实，如果我的目的地是公园，就不可能有这种反应。

“你没觉得我是在演戏？”

“那个白看书的谎话那么拙劣，你在演戏的可能性很小。”

“……也是啊。”

“综上，加藤木同学的目的地不是公园。‘去便利店这一点可是真的’这句话也姑且算是证据。这么一来，乘车位置的问题就没法解释了。为什么你不进一号车厢，而是特意进七号车厢呢？从七号车厢下车有什么好处呢？

“想到这里，我又发现一个矛盾之处。影研的消息。‘十六日早上六点，鸭滨美术馆集合。在中庭拍摄第二十五个镜头。’最初我随意地一读，但仔细想来很奇怪。这么早美术馆会开门吗？”

我挠挠头。露馅了吗？所以我才不想给她手机。

“他们要是真去美术馆中庭拍摄，就很可能被认为是非法入侵。虽然是一群高中生，就算被发现可能也只会挨顿骂，但那种行为本质上就是犯罪。而你是个‘尽可能不想做坏事’的影研部长。几天前回复‘还是不去了’拒绝参加。在拒绝的基础上，在拍摄同一时刻从奇怪的位置乘首班车去离鸭滨最远的终点啄木町。去啄木町干什么？你说‘去便利店这一点可是真的’……”

煞风景将脸凑过来。我们二人之间不知何时缩小成了一个书包的距离。

“从这些事可以看出。加藤木同学正在为自己制造客观的不在现场的证明，也就是不在场证明。以备在影研的同伴因为非法入侵而被收容教育时证明自己与此无关。与拍摄同一时间段，出现在离现场很远的车站站台或便利店的监控录像中，这就是最强有力的证据。”

总结陈词后，煞风景冰冷清澈的眼眸逼近我，问道：“没错吧？”

我叹了口气，表示投降。

“没错。”

“太好了。真痛快啊。”

虽然从表情看不出来，但煞风景好像很满足。我竟然还觉得没人能看出来……我很后悔自己的行动。选择七号车厢，是因为在那个位置鹑谷站台上的摄像头能最清晰地拍到我。早知道会碰上煞风景，我就换个位置了。“我在社团活动时阻止过他们好多次，”我慢慢地说，“可荒川那家伙说美术馆的静物和朝阳必须要拍，不听我的。说什么翻墙进去偷拍也不会有人知道……要是发生什么事，被追责的可是我。”

“责任感很强啊。”

“不，倒不如说我没有责任感。我只是怕挨骂而已。”

所以我才想这么做把责任撇干净。

“倘若事情严重到需要出示不在场证明，你打算说去啄木町做什么呢？”

“就像跟你说的一样，说去便利店白看书。”

“这可不是个高明的谎话啊。”

“或许吧。”

我将视线转向她，低声念道：“但比起你做的事，或许要现实多了。”

煞风景保持脊背挺直的姿势，一动不动。我把头靠在身后的车窗上。电车的速度渐渐减缓，身体在惯性的作用下倾斜。

不久，电车到达了第五站。

“煞风景，”我慎重地开口，“我想再问你一个问题，可以吗？”

“请。”

“你去自然公园的理由，和叶井不来学校有关吗？”

离终点，还有一站。

黄金周假期后，和煞风景关系很好的叶井不来上学了。

有“五月病”这种说法，也有人延长假期继续旅行，因此最初谁都没重视。

可过了三天，奇怪的传闻开始散播。

叶井在从培训班回家的路上被人袭击了——不知是杀人魔还是变态。因为精神上受到打击，正在接受治疗，她没法来上学。传闻一瞬间被添油加醋，连真假都无从判断。所以我都没太当真，没有把它当回事。

我或许应该把它当回事的。

最后的经停站也没有乘客进七号车厢。车门关闭，列车启动。

“你为什么这么想？”

这句话混入列车行进的声音中。她将我刚才抛出的问题原封不动还给了我。

我调正姿势，开始说明。虽然我并不知道自己是否能像煞风景那么顺利地表达。

“乘车位置和手机照片都明确显示出，你每天会去自然公园。我只是不知道那件‘要紧事’是什么，但刚才我看到你的包里装着劳保手套和密封袋。”

“偷看是吧？”

“是你叠着腿……不，只是碰巧进入视野了。”我用敬语辩解，“总之高中生带这些东西太特别了。我想是跟你说的早上的‘要紧事’有关。戴手套是怕弄脏手，密封袋是为了保存什么东西。以上可以推断你是去自然公园捡垃圾。从休假结束后连续十天，每天如此。”

我观察她的反应，煞风景像是欣赏古典音乐般闭上了眼睛。

“为什么要捡垃圾？志愿者精神？不对。单纯为清理的话，捡的垃圾扔在公园的垃圾箱就得了。放在密封袋里就是要带回自己家吧。兴趣是收集垃圾？这也不对。因为你说是‘要紧事’，而且十天里一天不落地连续去那里，肯定不是单纯的兴趣爱好。而且……”

“而且？”

“无论你以什么理由捡垃圾，都用不着赶首班车这么早去。为什么要特意赶每天第一班车呢？应该是不希望别人把垃圾扫走。也就是说你是在调查夜间扔在公园的垃圾。”

我之前漏掉了最根本的问题。

早上并不是突然降临的。它是夜晚的延长线。在夜间外出很奇怪，但要是在早上，谁都不会过多在意。只会觉得“起得好早”。

“深夜在公园扔垃圾的应该都是些混混和醉汉吧。你手机里那些奇怪的照片也是在追踪被他们弄脏的痕迹，这么一想就能解释通了。那么你为什么做这些呢？想到这里，我又发觉一件事。你开始去公园的时间，与叶井休学的时间，完全一致。”

煞风景猛地睁开眼睛。她像在说旁人的事情一样，替我列举信息。

“在好友开始休息的同时，我开始每天去自然公园，调查夜间被丢掉的垃圾。那对我来说是‘要紧事’。不仅收集，可能还会带回家。从手机照片可以推断我正在追踪脏污的地点……那，我的目的是？”

“你在寻找啊。”

“寻找。找什么？”

“不是物品，”我放低声音说，“而是在找人。”

沉重的沉默降临，清晨的畅快不知去哪儿了。煞风景还保持着朝前的姿势，我的目光一直没有离开她。

终于，煞风景慢慢抬起手，将头发撩上去。

“不如我的推理合理啊。”

“我说错了吗？”

又是一阵沉默。她没有回答。

“加藤木同学，”她开口道，“如果你的朋友，特别重要的朋友，蒙受了天大的委屈。她泣不成声地给你打电话求助。警察找不到犯人，唯一的线索是那犯人可能住在自然公园附近。你希望自己能找到犯人为她报仇，这不是很正常吗？”

“……这可不正常。”我迟疑了一下措辞说，“但我认为这是正确的。”

“终点，啄木町。终点，啄木町到了。”

突然，带着鼻音的列车广播响起。电车速度放缓，前方是熟悉的啄木町车站，它离我们越来越近。可以看到站台建筑后方，朝阳映照下的自然公园的绿色。

噗咻。电车停下，发出泄了气般的声音。“感谢您的搭乘，您辛苦了。”车内广播响起。我确实感觉挺辛苦的。

我把书包背到肩上，走下这辆从始发站开始各站经停的电车。煞风景也随后下车。她走向南出口，我也若无其事地跟上去。

“你觉得能抓住犯人？”

“调查还算顺利。”

“真的吗？只在公园调查吗？”

“有许多线索，烟头、足迹、涂鸦颜料之类。而且我很擅长做这个。”

“……啊。刚才的二十分钟我已经领略到了。”

刚要出闸机口时，煞风景回头看向我。

“不赶去被摄像头拍了？”

“万一需要，就请你说‘和加藤木同学在一起’帮我作证。这更简单啊。”

“真这么说，反倒会造成奇怪的误会。”

“咦，煞风景你也会在意这些啊。”

她没吭声，只有刷Suica卡的“嘀”声回应我。

走出南口，外面就是县道，道路两旁是成排的树木。太阳的位置稍微高了些，空气也变暖了。路上空无一人，连车都没有。

“你要跟我去公园？”煞风景问道。

“两个人更有利于搜查。不行吗？”

“也没什么不行。有点意外。”

“我是刚知道叶井真的被人施暴，我也很气愤啊。我想找到犯人，协助警察。”

“警察？”

煞风景在触控式信号灯前停住脚步。

“加藤木同学。难道你觉得我找到犯人会把他交给警察吗？”

“……不对吗？”

“完全不对。”她面无表情地回答，“只是把他关进监狱的话，没法平息我的怒火。”

我想起来了。当我说“尽量不做坏事”时煞风景的那句话。

——跟我不是一路人啊。

信号灯变成绿色，煞风景穿过人行道。我直愣愣地盯着那个背影，她走出好几步后我才跟上去。“你找到犯人后，想把他怎么办？”

“让他遭受我能想到的最残酷的折磨。”

“具体呢？”

“现在我正把所有能想到的都列出来。”煞风景微笑着从手机上抬起脸，这恐怕是相识后我第一次见到她如此可爱的笑脸。

“就写在手机的备忘录里。”