朱塞佩·波尔萨诺是个中年人，身材细长，长了一张猴脸。他有点紧张，但并不过分。他的英语讲得很流利，据他解释，他十六岁就到英国了，还娶了个英国老婆。

肯普对他很客气。

“好了，朱塞佩，让我们听听你又想起了什么。”

“这事搞得我很不高兴。我服务那桌，我倒的酒。人们会说我精神错乱，说我在酒里下了毒。事实不是这样的，但人们会这么说。戈德斯坦先生说我最好休息一个星期，免得人们问东问西、指指点点。他办事公道，为人也正直，他知道这不是我的错，我在那里工作很多年了，所以，他不会像其他餐厅老板那样解雇我。查尔斯先生也是，他对我很好，但我还是挺倒霉的，而且我很害怕。我问我自己，我有仇人吗？”

“哦，”肯普面无表情地说，“你有吗？”

那张悲伤的猴子脸抽搐了几下，大笑起来。朱塞佩摊开双手说：“我？我在这个世界上一个仇人都没有。好朋友倒是有很多，就是没有仇人。”

肯普哼了一声。

“现在说说昨天晚上香槟的事。”

“凯歌香槟，一九二八年的，很好、很贵的酒。巴顿先生就是这样，喜欢好酒好菜，最好的东西。”

“他事先定好的酒？”

“是的。他和查尔斯安排好了一切。”

“桌旁的那个空位子呢？”

“那个也是他事先安排的。他告诉了查尔斯，查尔斯告诉了我，说有个姑娘晚一点要坐到那个位子上。”

“姑娘？”瑞斯和肯普面面相觑，“你知道那个姑娘是谁吗？”

朱塞佩摇摇头。

“不知道。我什么都不知道。我只听说她会晚点到。”

“继续说酒，一共几瓶？”

“两瓶，还有一瓶备用的。第一瓶很快就喝光了，第二瓶是在卡巴莱歌舞表演开始前不久打开的。我斟满所有的杯子，把酒瓶放在冰桶里。”

“你最后一次注意到巴顿先生举杯是什么时候？”

“我想想啊，卡巴莱歌舞表演结束后。他们为那位小姐的健康干杯，那天她过生日，理所应当。然后他们去跳舞。跳完舞，他们回到座位上，巴顿先生喝下酒，一分钟后，他就死了！”

“他们跳舞的时候你倒酒了吗？”

“没有，先生。他们为那位小姐干杯的时候，酒杯是满的，他们没怎么喝，就喝了几口，杯子里还有很多酒。”

“他们跳舞的时候，有没有人——任何一个人——靠近过那张桌子？”

“一个人都没有，先生，我确定。”

“他们同时都去跳舞了？”

“对。”

“也是同时回来的？”

朱塞佩眯起眼睛努力回想。

“巴顿先生第一个回来的，和那位小姐一起。他比其他人富态一点，跳的时间不长，您懂的。然后是那位绅士，法拉第先生，还有穿黑衣服的小姐。亚历山德拉·法拉第夫人和那位肤色比较黑的绅士是最后回来的。”

“你认识法拉第先生和亚历山德拉夫人？”

“是的，先生。我经常在卢森堡餐厅见到他们，他们很引人注目。”

“朱塞佩，如果有人往巴顿先生的杯子里放东西，你会注意到吧？”

“这我可不敢保证，先生。我还得招呼其他桌的客人，凹室里的另外两桌和大厅的两桌。我还得端菜。我没一直盯着巴顿先生那桌。卡巴莱歌舞表演结束后，几乎所有人都起来跳舞了，那个时候我就站在一边，所以，我确定当时没有人靠近过那张桌子。但是客人们一坐下，我就又忙活起来了。”

肯普点点头。

“不过，我想，”朱塞佩继续说，“这么做很难不被人发现。在我看来，只有巴顿先生可以。但是您不这么认为吧？”

他以询问的目光看着警官。

“这就是你的看法，是吗？”

“当然，我什么都不知道，我只是怀疑。就在一年前，那位美丽的夫人，巴顿太太，自杀了。巴顿先生会不会太伤心，决定以同样的方式自杀？很有诗意。这对餐厅不好，但是想自杀的人是不会想到这一点的。”

说完，他急切地看向两个人，目光来回穿梭。

肯普摇头。

“我不相信事情会这么简单。”他说。

他又问了几个问题，然后打发朱塞佩走了。

朱塞佩关上门后，瑞斯说：“我在想，也许我们应该接受这个想法？”

“伤心过度的丈夫在太太的忌日自杀？可那天不是她的忌日，虽然日子很近。”

“那天是万灵节。”瑞斯说。

“没错。是啊，可能他就是这么想的。但如果是这样，那两封被保存起来的信又是谁写的呢，巴顿先生跟你商量过，还把那两封信拿给艾丽斯·玛尔看了。”

探长看了一下表。

“十二点半我要赶到基德明斯特公馆。这之前，我们还有时间去见见那两桌人——能见几个算几个。跟我一起去吧，上校？”